

فندق المصطافين

رواية

د. حامد العطية



فُـدُـقُ المَـعْطَافِـيـنَ

الدكتور حامد العطية

في الأسبوع الأخير من أيلول كان آخر نزيل في فندق المعطافين قد غادره ، ولم يبق فيه سوى عائلة مالك الفندق المكونة من الأب المريض والام وأبنائهم الاربعة وخادمتين . شرعت الخادمتان في تنظيف الفندق تمهيدا لغلاقه ، فبدأتا بغسل الملاءات وتخزينها في الدواليب المصعقة لذلك ، ولم تنسيا وضع حبات الفينيك في طياتها . غطيتا أرائك ومقاعد البهو القليلة بشراشف بيضاء . أحكمتا اغلاق النوافذ وأبواب الشرفات حتى لا تتسرب منها أمطار وثلوج الشتاء الجبلي ، ثم نقلتا كراسي الخيزران والطاولات المعدنية من الشرفة الامامية الى قاعة الطعام . وبعد أن أكملتتا عملهما واستلمتا اجورهما المتبقية ودعتا عائلة مالك الفندق ، وتواعدوا على اللقاء في الموسم القادم ، وكان موظفو الفندق الآخرون وهم الطباخ ومساعداه والنادل قد سبقوهما الى ذلك . أما أصحاب الفندق الذين اعتادوا تمضية بين اسبوع وعشرة أيام في فندقهم بعد مغادرة النزلاء ، يستريحون فيها ——— عناء أربعة أشهر قضوها في ادارة الفندق وخدمة نزلائه فقد خرجوا على تلك العادة في ذلك الموسم ، فأومدوا أبواب فندقهم ، ونزلوا الى شقتهم المغيرة في بيروت دون ابطاء ، ولكن احداث ذلك العيف ظلت ماثلة في أذهانهم ، ومر وقت طويل قبل أن تصبح مجرد ذكريات .

الشهر الأول

فتحت ماري ، الابنة البكر لمالك الفندق ، النافذة العريضة في الجهة الشرقية من قاعة الطعام . حيث تقف كانت توجد شرفة مستطيلة تمتد بطول القاعة وعرضها متران ، قبل أن يوسع والدها القاعة ليهيء مكانا لخزانة ضخمة ، تحفظ في أدراجها آنية الطعام الفضية الثقيلة وشراشف الموائد ، وتعرض واجهتها ——— الزجاجية مجموعة والدتها من علب ملابس الافراح ، وهدايا نزلاء الفندق المستديمين وتشتمل على تمثال مرمرى لنفرتيتي ، ونخلة فغية عذوقها مذهبة ، وقافلة جمال خشبية ، وتمثال للمسيح من صنع برازيلي ومرشة لماء الورد .

أسندت كوعيهما على افريز النافذة وتأملت المنظر أمامها . رآته عاديا ، لا يبهر الابصار ، ولا يحبس الانفاس ، ومن الموءكد بأنه لا يستحق أن يوضع على

بطاقة بريدية مصورة . شاهدته من قبل مرات لا تعد حتى انطبع في ذهنها وتستطيع أن تتخيله وعيناها مغمضتان ، ورسمته مرات عديدة حين كانت طالبة . بالمقارنة بالجبال الخضراء التي تحيط بها من كل جانب كان منظر الهضبة التي يرقـُـد الفندق عند خاضرتها الشمالية الشرقية قمريا ، مفاجئا ، مثل بقعة صحراوية وسط واحة كبيرة . على سفحها المقابل للفندق تتناثر في فوضى طبيعية مخـُـور بركانية متفحمة وكأنها مواليد ميتة أسقطتها الجبال بعد مخاض عسير في زمن حجري موغل في القدم .

قبل أن يهدم والدها بيتهم المغير بمعاول الطموح ليبني مكانه الفندق كانت تتسلق كتف الهضبة . تجلس في ظل صخرة ، وتتأمل سلسلة الجبال الشاهقة الممتدة من الجنوب الغربي الى الشمال والتي ترتدى قلنسوات بيضاء أنيقة في الشتاء ، وتتخيلها سنامات لجمال متحجرة أضاعها بدوى فأناخت هناك بانتظاره . وكلما لمحت شكلا انسانيا يتحرك في الوادى أو على الجبل المقابل لوحـُـت لـه بيدها في جراءة غير اعتيادية مطمئنة الى أنه لا يراها بوضوح من هذا البعد . تكور كفها في شكل بوق حول أذنها وتدير رأسها نحو الغرب بانتظار سماع هدير البحر الذى لا يأتي . كانت تحلم بالبحر مثلما يحلم البدو بالينابيع الفوارة والانهار العظيمة ، وتتصور نفسها طافية على مياهه الزرقاء وطعمها المالح على شفتيها ، وتبني في مخيلتها قلاعا من رماله السمراء . ومع أن المسافة بين بيتهم الجبلي والبحر تقطعها السيارة في أقل من نصف ساعة ، فلم تره في مغرها الا من نافذة سيارة مسرعة ، وما خاضت بقدميها في مياهه الا بعد أن تجاوزت العشرين أثناء رحلة مدرسية لعفها الى شاطئ البحر ، وكانت أحلامها الطفولية تتبدد مخلفة وراءها نغور مؤقت من الهضبة الجرداء ومخورها المحروقة وترابها الخشن .

في طريق العودة الى البيت تنحدر بين الصخور الفخمة ، وهي تنشـُـد بصوت عال مقاطع من أناشيد مدرسية ، وقد تتوقف تحت شجرة السنوبر الوحيدة

التي أحاطها الجيليون البسطاء بهالة من أساطير القدسية ، وفي بعض أيام الربيع كانت تعثر بالقرب منها على بقايا شموع وقرابين أخرى وضعها المؤمنون بقواها الخارقة . تتذكر بأنها كانت تقف على أطراف أصابع قدميها وتمسك يديها عاليا نحو أغصانها المتدللية حتى يوءلمها كتفها ، وتغتاظ لأنها لا تطول بسرعة فترجمها بالحجارة مفرعة الطيور المعشعة فيها . وحاولت تسلقها لأنها سمعت صيا يتبحر بمشاهدة البحر من أحد أغصانها العالية ولكنها بيئت من المحاولة بعد أن انسلخت جلدة يدها . وعندما تفتقدها والدتها كانت تبحث عنها قرب العنوبرة . وكانت تتحدث اليها ، هذا ما أخبرتها به والدتها ، فسألتها في خجل الكبار عندما يذكرون بتمرفاتهم الطفولية : ماذا كنت أقول للعنوبرة ، فأجابتها بأنها لا تتذكر - " كلام أطفال " .

الى الشمال من مقبرة الطبيعة تقبع بيوت حجرية متواضعة ، بعضها لم يكتمل بناؤه بعد . ترتفع منها في الهواء أعمدة مغروزة فيها أسياخ حديدية مدثة دون سقوف أو جدران ، ولبعضها جدران مرطوبة لم تجص بعد ، وهناك سقف أنهار بعد عاصفة ثلجية شديدة ينتظر الترميم ، وأكوام مهملة من حجارة ومواد بناء يلعب بها أطفالهم في الاوقات القليلة التي يسمح لهم ذويهم بذلك ، فالحياة شقاء واللعب ترف بالنسبة لهم ، وهم يتفاخرون على أهل السهول بأنهم ينحتون حياتهم في الصخر ، وأحلامهم تطاول ذرى جبالهم العالية ، وتتجدد عند انقضاء كل موسم وبداية آخر ، ولا تنتهي عند الموت ، اذ انها الجزء الأكبر من ارث الجليين .

لو مدت رأسها قليلا خارج النافذة لشاهدت جانبا من قبة الكنيسة وبرج ناقوسها ، والتي يوءمها أفراد عائلتها كل صباح أحد ، يختبئ وراءها بيت صغير يسكنه الخورى مع اخته الارملة ، التي اعتزلت العمل كقابلة بعد أن تزوج ولداها الوحيدان وهاجرا ، ونذرت بقية حياتها لخدمة أخيها وكنيسته . وكان مقدار التحويل البريدى الذى يرسله اليها ولداها بانتظام موضوعا للتخمين

وجهينا ، وفكرت بأن داخل هذه الشرنقة المستهلكة قائد محبوس يتوق الى قضيبة
وأتباع ، وحتى يبلغ ذلك المنعطف المعيري والموعد المرتقب كان يتأهب ويشحذ
مواهبه ، رفع صوته عاليا فوق اللحن الموسيقي المذاع ، وسأل السائق متكهما
ان كان يستطيع التحكم بسيارته لو اعترضت طريقه سيارة أخرى ، أو انفجرت
احدى عجلاتها . لم يرد عليه السائق ، فتجراً الراكب ، ووسع نطاق هجومه ليشمل
كل سائقي الاجرة الذين يعرضون حياة ركبهم للمخاطر بسبب تهورهم ، ومن أجل
ماذا ؟ توفير ثمن بعض الوقود أم اختبار رجولة ؟ أعجبتني نفحة الحكمة في
سوءاله ، وبعد أن رددته في ذهني ليرسخ في ذاكرتي ويسهل علي استرجاعه فيما
بعد للتمحيص الدقيق والمتأنى عدت الى ملاحظة ما كان يدور حولي . شاهدت جارتي
تضم حقيبها يدها الضخمة الى جسمها مثل درع بلاستيكي غطى وسط صدرها المتهدل
على بطنها ، وشعرت بكوعها ينغرس عميقا بين أضلاعي . نظرت يميناً ويساراً وكأنها
تتهياً للفرار من الموقف المتأزم الذي ينذر بمجابهة قد لا تخلو من عنف دموي ،
لكن الى أين ، والسيارة تنحدر في صمت بسرعة الجاذبية على الطريق المتعرج .
آخر شيء توقعته أن يعيد السائق تشغيل محرك سيارته ، فهو لاء السواق معروفون
بالشدة والتهور ، لا يهابون أحداً ، ومعلوم لدى الجميع بأن كل واحد منهم يحتفظ
في صندوق السيارة الصغير أو تحت مقعده بمسدس أو قسيب حديدي أو موس حلاقة
مسنونة لقطع رقبة من يجراً على مزاحمته على راكب أو أولوية المرور . اتضح
بعد قليل بأنه لم يشغل محرك سيارته بسبب احتجاج الراكب ، الذي انصرف الى
تعديل هندامه ، وكأنه خارج للتو من عراك بالأيدي على قارعة طريق . أوقف
السيارة على جانب الطريق الترابي ، وكتم ولولة المغني ، فساد السيارة صمت
مفرع ، ثم طلب منه أن " يعمل معروفاً " وينزل من سيارته . لم يلتفت ولم يرفع
صوته أو تتغير نبرته . فغر الراكب المدهوش فمه ، واختلجت وجنتاه في احتجاج
صامت . نظر الينا مستنجداً ، ولكننا خذلناه . واصلت جارتنا المشتركة التعبير
عن انفعامها عن الواقع حولها بالتحديق أمامها وكأنها تشاهد عرضاً سينمائياً
مشوقاً ، وتشاغلت أنا بمراقبة اليد القوية المتشنجة على مقود السيارة ،

متوقعة امتدادها في أية لحظة لفتح الصندوق الصغير أو الى ما تحت المقعد .
حبست أنفاسي بانتظار ما سيحدث ، وكان ارتياحي عظيما لدى سماعي صوت انفتاح
باب السيارة على يميني . اندهشت لأنه لم يعفك الباب وراءه . لم تكن تلك أول
مرة ينهزم فيها . قذف السائق باجرته من النافذة فسقطت على جانب الطريق ،
ثم انطلق بالسيارة ولم يطفئ محركها حتى وصلنا المدينة .

أتممت ثمان وثلاثين سنة في آدار المنعزم . مرت السنون سريعة ، عادية ،
ورتيبة . شتاء بيروت موسم اكتئاب . أفيق في الصباح الباكر . لا أستعجل
مغادرة الفراش الدافئ الى برودة القبو الذي نعيش فيه ، وقد أغفو ثانية
ثم أصحو فزعة على اهتزاز النافذة الذي يسببه مرور سيارة مسرعة في الشارع
المقفر أو وقع سناك حصان على الرصيف الحجري . أتأكد من ساعة المنبه بأني
لم أتأخر عن الدرس الاول وان مديرة المدرسة العارمة لا تنتظرنني عند باب
مكتبها لتسمعني توبيخا حادا . اتقلب في الفراش حتى أسمع أصواتا خافتة من
جهة المطبخ معلنة بأن والدتي قد شرعت في اعداد افطارنا . أسلك في كل يوم
الشوارع نفسها في طريقي الى المدرسة الابتدائية الحكومية ، التي أعمل فيها
معلمة لطلاب الصف الاول . أصادف في طريقي أحيانا مروّضي وفرسان أحسنه السباق
بقبعاتهم وملابسهم الملونة البراقة ، وهم يمتطون أو يقودون حيواناتهم
الشمينة قاصدين مضمار السباق القريب ، مخلفين وراءهم رائحة اسطبلات نفاذه ،
سرعان ما تبددها نسيمات الصباح الرطبة . أعود الى البيت بهوت مبجوح لأساعد
أمي في تحضير طعام الغداء ، واعداد المائدة . نقضي الامسيات في حجرة المعيشة
وبعد الانتهاء من تعليق دفاتر التلاميذ أتسلى بچياكة الصوف . وعندما ينفذ
الصوف نفاك ماكناه في الشتاء الماضي ونعيد حياكته .

أجالت بمرها في محتويات الغرفة رقم "١٧" . كل غرف الفندق متشابهة
في مساحتها وأثاثها وترتيبها . الأثاث بسيط : سريران مفردان ، خزانة ملابس
بثلاثة أبواب ، كرسيان من الخيزران يحاكران طاولة صغيرة في زاوية الغرفة

القريبة من النافذة ، وسجادة صغيرة عند قدمي السريرين ، يقول أخوها بركات بأن لدينا كراسي خيزران تكفي لاقامة مآتم أو عرس ، وأقترح مازحا أن نفتح في الشتاء محلا لتأجير الكراسي . تتمنى أن تكون لديهم نقود كافية لشراء أثاث جديد ، وكان ذلك ممكنا قبل عدة سنوات عندما كانت فنادق الجبل تعد على أصابع اليد الواحدة ، وكان الفندق يدر أرباحا جيدة ، لكن والدها رفض ، وعاند ، لأن الناس كما كان يردد ، لا يقيمون فندقه من أجل أثاثه ، بل لانهم يلقون معاملة خاصة ، ويستشهد بعبارة انجليزية تعلمها "من أحد النزلاء " انه مثل بيتهم الثاني " . ويضيف بصوته الاجش : أثاثنا بسيط وغير مزركش ولكنه متين ، ولا يخاف نزيلنا من استعماله . تذكروا بأن المطلوب منا هو فراش وشير يريح بدنه ، وجو هادئ يداوى أعصابه ، وطعام شهى يملأ جوفه ، والطبيعة من حولنا كفيلة بامتاع ناظره ... والبقية عليه . ويضحك ضحكة العالية ، ويحدجنا بعينيه الواسعتين فنندرك عدم جدوى مناقشته . لم يعد ذلك ممكنا الان ، ليس بسبب معارضة والدى الذى انسحب الى عالم سرى خاص ، لا ينغص صفوه نقاش أو جدال ، ولكن لان الفندق لم يعد يحقق أرباحا ، فالاسعار ترتفع سنويا ، أما تسعيرة الفندق الممهورة بتواقيع واختام ادارة السياحة والاصطياف والمعلقة في مكتبي فلم تتغير منذ سنين ، عشر ليرات في الليلة الواحدة ، يحمل النزيل مقابلها على سرير مريح ، وثلاث وجبات ، وكل وجبة من عدة أطباق مع فنجان قهوة تركية ، الفندق الوحيد الذى يقدم قهوة مجانية مع الوجبات ، ولا أحد يقدم طعاما أشهى من طعامهم ، كما يشهد بذلك كل النزلاء وضيوفهم . يردد بركات باستياء بأن نزلاءنا هم وحدهم الراحون لانهم لا يدفعون سوى مصاريف اقامتهم ، أما نحن فلا نحصل على أى شيء مقابل ادارتنا للفندق وتعبنا في خدمة النزلاء .

تأملت بعين غير راضية انعكاس صورتها في المرأة الطويلة المثبتة في منتصف خزانة الملابس . قالت لنفسها : لقد انقضى شبابك . بدأت التحولات في منتصف الثلاثينات . أول شعرة بيضاء كانت اكتشافا مثيرا للاهتمام أكثر منه

للقلق . لم أعمل بنصيحة احدى زميلاتي التي حذرتني من نتفها قائلة بأنها ستتكاثر مثل أعشاب ضارة في حقل متروك . سحبتها من شعري كما استل خيط زائد من قطعة قماش ، ثم ظهرت أخرى ، فصرت أتلکأ أمام صبغات الشعر المعروضة في الصيدليات والدكاكين ، وأمغي لزميلاتي في غرفة المعلمات ، وهن يتبادلن النصائح حول أجود الصبغات ، وفوائد الحنة العجمية الاصلية بنوعيتها ، وأقلامهن الحمر المبرية مشرعة مثل رماح دامية يسدون بها بين الجملة والآخرى طعنات موفقة الى دفاتر التلاميذ لاقناع الكثير منهم بأن تحصيل المعرفة معركة خاسرة ... لن يطول الامر حتى يمر عنكبوت الاربعين البغيض على وجهي تاركا آثار أرجله الرفيعة المتربة حول الفم والعينين .

وفعت أصابع يديها على خدها وسحبت جلدة وجهها نحو حنكها المثلث . خاطبت المرأة : هكذا كنت في العشرين ، حين كانت الامنيات تشدك الى المستقبل بحبل متين ، وتجعلك تستعجلين انقضاء الاشهر والسنين متلهفة لروية ما يخبئه الزمان لك من مفاجئات ممتعة ، ويقشع جلدك وترتعشين في لذة حسية من مجرد التفكير بذلك . وكانت مواعيد خائبة .

ماذا كان يقول والدى اذا ما جادله أحدا حول أثاث الفندق : " انظروا الى هذه الطاولات والاشباب - ناقرأ عليها باصابعه القصيرة - تحسوا متانتها . شاهدوا انعكاس موركم عليها ، ولا تنخدعوا بالخدوش على سطوحها . انها ممنوعة من خشب حي أزلي وليست قشور خشب عمرتها المكائن " لماذا لم يصنعونا من خشب أزلي يا والدى ! "

تنهدت وهي تقول لنفسها : لم يصنعوا المرايا من آجلي ، فالذى يطالعني فيها يعيبني باكتئاب . لا أطيل المكوث أمامها حتى لا أرى العينين الغائرتين ، المستظلتين بحاجبين كثيفين ، والانف المدبب المعقوف قليلا . قبل عدة سنوات احتلت عقلي فكرة تجميل وجهي ، وظلت تطارني من مرآة الى مرآة . وقادتي في أحد الايام الى الشوارع القريبة من الجامعة ، وعيناي تقفزان

بين أسماء الأطباء باحثة عن جراح تجميل . وعندما وجدت واحدا ارتقيت السدرج بسرعة الى الطابق الثالث حيث توجد عيادته ، لكنني لم أدخلها لأن شابيين وسيمين كانا يقفان أمام باب مجاور لباب العيادة المغلق ، عدت الى الطابق الرابع ومنه نزلت بالمعد الى الشارع . لو لم أستسلم لخلجي في ذلك اليوم فلربما حصلت على وجه جديد وحظ أفضل .

التقطت القائمة التي دونت عليها أرقام الغرف المحجوزة وأسماء النزلاء . ضغطت على زواياها المتغضنة ولكن دون جدوى . قالت لنفسها في مرارة : وهذه شهادة من ورق . لا حاجة للاطلاع على القائمة لتعرف من سينزل في هذه الغرفة ، فهي محجوزة للخياط العجوز المتقاعد ، جبرائيل وزير ، الذي يدفع أجرة مضاعفة حتى لا يشاركه بها نزيل آخر . جبرائيل من النزلاء المستديمين . يقضي الموسم معتكفا في الفندق ، لا يخرج منه الا نادرا جدا ، واذا لم يكن في غرفته فستجده غافيا على أحد كراسي الشرفة ، لا يوقظه ضجيج السيارات المارة من أمام الفندق ، والقاذفة بلهاثها الاسود وهي تعد الطريق المؤدية الى جبال أكثر خضرة من هضبتنا أو النازلة منها بقوة الجاذبية أحيانا . يساورها قلق في بعض الايام من أن الرجل سيلغظ أنفاسه الاخيرة ، وترحل روحه نحو السلام الابدي على نسمة ضحى لطيفة ، ولن يكتشفوا موته الا حين يحين موعد الغدا ، وبالطبع فانها لم تعرف بان قدره قد أعد له نهاية مختلفة ، فقد عاش خمس عشر سنة أخرى ليبلغ السادسة والسبعين ، ومات مقتولا بانفجار صاروخ طاش سقط على بيته في بيروت أثناء الحرب الاهلية مخترقا سطح البيت ومارا بغرفة نومه في الطابق العلوى التي انتقل منها الى غرفة صغيرة في الطابق الارضي حيث انفجر الصاروخ . جمعوا أشلاءه من على أرض الغرفة وكشطوا بعضها من فوق الجدران ودفنوه من غير مآتم ، أما أوراقه الكثيرة التي رسم عليها أزياءه واليوميات الصور العديدة التي كان يحتفظ بها في خزانة قرب سريره فقد تحولت الى رماد .

جبرائيل وزير هو عجوزها المفضل بين كل النزلاء الذين تجاوزت أعمارهم الستين ، فهو لا يشتكي مثل البقية الذين يعتقدون بأنها تجلس في مكتبها المخبوق باضلاع الدرج بانتظار معرفة آخر التطورات عن أمراضهم المزمنة وأوجاعهم الجديدة . مرة واحدة في الاسبوع على الاقل تتوقف رسمية عند أسفل الدرج لتشتكي لها وللنزلاء الذين يهضمون افطارهم الدسم في البهو بأن عمودها الفقري - الذى تخشى من تفككه يوما ما وانغراط فقراتها مثل خرزات مسبحة انقطع خيطها - لم يدعها تغمض جفنيها لحظة واحدة في الليلة الماضية ، وترفع رأسها نحو سقف البهو العالي محتجة بأنه أعطى كل واحد عمودا صلبا يستند عليه الا هي ، عمودها نخر . وينزل عجوز آخر ، هو اسكندر مفيد ، متكئا على ذراع زوجته ، ورأسه يشع بهالة فضية من شعره الابيض الذى يحسده عليه كثيرون لغزارته ولمعانه ، ويخاطبها في صبر أيوب معذب : " العمر طال والصبر سينفذ ... كل سنة أقول لها ، ياصباح دعينا نعود الى أهلنا وبلادنا ، عسى ربك أن يتلطف بي ويأخذ أمانته في هذه السنة " . ويتبع كلامه بنظرة عتاب الى زوجته ، وكأنها وكيله عزرائيل ، فترد عليه بابتسامة ، وتهمس باتجاهها بأن الرطوبة تهيج أوجاع مفاصله ، ثم تقوده من ساعده الى قاعة الطعام .

قطعت الممر الضيق لتدخل الغرفة رقم "١٦" . تفحمت بعينها نظافة وترتيب الغرفة ، وتوقفت عند السجادة الصغيرة التي رق نسيجها وبهتت ألوانه فبدت كخرقة مسح ضخمة . قالت لنفسها بأن بلقيس والهام لا تستحقان أفضل من ذلك . كانت تريد الاعتذار لهما بأن كل غرف الفندق محجوزة ، ولكن أمها عارضت وقالت لها في حزم بانهم لو اختاروا النزلاء وفقا لمزاجها فسيظل الفندق خاليا ، ولكن أمها تقضي معظم أوقات النهار في غرفتها ، بجانب والدها ، تستمع للاذاعة وتقول بأن ذلك يسليه - وان كان أحد لا يعرف على وجه التأكيد ان كان هو يستمتع أيضا - ولا تذيب ملاحظات بلقيس الحامضية اللاذعة أعصابها .

مسحت بمنديلها بصمات زيتية من على باب الغرفة رقم "١٤" . كسل

الغرف ذات الأرقام الزوجية تطل على الشارع ، وفكرت بالنزول الذي سيقضي
ثلاثة أشهر في هذه الغرفة ، اسمه منير حكيم ، رئيس تحرير مجلة مصريسة ،
يعامله بعض النزلاء باحترام جم ويتجاهله آخرون متعمدين . لم تقرأ أياماً من
رواياته العديدة التي اشترت أختها عدداً منها من بائعي الكتب المستعملة على
الأرصفة وبنصف أثمانها الأصلية . بين المدرسة في الشتاء والفندق في الصيف
لا يتبقى لديها وقت لقراءة الروايات التي تعتبرها نوعاً من الترف . سيستاء
منها لأنها لم تحجز له غرفة مظلة على الهضبة . سيحني قامته الطويلة ويثبت
عينيه اللوزيتين على وجهها ، وابتهامته العريضة تبرز حنكه الناتئ حتى
يتفجر خذاها - وتظن بأنه يفعل ذلك متعمداً لإحراجها ، ويقول لها معاتباً بأن
التأليف يحتاج إلى هدوء ، ولن يستطيع تركيز أفكاره بسبب ضجيج الشارع . سترد
عليه في لوءم - متعمد أيضاً - بأن حجزه وصل متأخراً ، وستحداه في نفسها
أن يرد بأن الغرفة غير مناسبة ، وأنه مضطر للنزول في فندق آخر ، فهو
لا يكثر ثل لمناظر الطبيعة الجامدة أو النباتية - حتى لو كانت المهبط والوسيط
الوحيد لوعي الأدباء في هذا العالم - أو أي شيء آخر داخل الفندق أو حوله
سوى منظر ولقاء المرأة التي يأتي من أجلها ، تميمية .

قالت لها تميمية في الصيف الماضي بأنها تستحق عمولة عن كل نزيلة
ينزل لديها من أجلها ، وأتبعته كلامها بضحكة رنانة ، فقلت لها متملقة :
" أنت التميمية التي تجلب لنا الحظ " . لم تكن تمزح ، أو تبالي أو تتبجح ،
فهي ليست جميلة فقط - وإن كان ذلك نعمة عظيمة لا يقدر قيمتها ووجوب
حمدها إلا من حرم منها مثلي - ولكنها تمتاز عن النساء بسحر خاص ، ترى تأثيره
في نظرات الولد التي يخصصها بها رجال وقورون ، وتهافتهم على الجلوس معها
مثل صبية مراهقين ، وسبغهم للشيب في رءوسهم بانتظام وقضاءهم الصيفيات
المتتالية في فندقنا المتواضع . إنها المرأة التي يحلم الرجال بامتلاكها -
كما تصفها روايات منير التي قرأتها سلمى ، والذين لا يجروءون على الحلم

يتمنون قضاء بعض الوقت بقربها يمتعون عيونهم بوضاءة وجهها ، ويضطربون لسماع صوتها العذب ، ويندهشون من أفكارها الذكية والجريئة والتي لا تعدر عادة الامن عقل ذكر ناضج . واذا كان أغلب النزلاء الذكور يشتهونها فان كل نساءهم يجمعن على بغضها ، فهي تمثل بالنسبة لهن أخطر المخلوقات : المرأة البديلة ، ويتساءلن في حسد عن سر محافظتها على نظارة وجهها ، ورشاقة ساقها ، وانتصاب نهديها بعد أن ولدت لزوجها ولدًا وبنتًا ، ويناقش السبب الذي يجعل امرأة مثلها ، لها زوج يعبدها وطفلان جميلان تلعب لعبة الفتنة الخطرة مع الرجال ، أما هي فتدرك تأثير جمالها وذكاءها على الرجال وتتلذذ بذلك .

سينزل في الغرفة المقابلة رقم "١٥" صلاح صابر ، أستاذ جامعي وشاعر مغمور ، منطوى على نفسه ، في عينيهِ حزن عميق ، يخرج بعد الافطار ماعدا طريق الجبل ويعود بعد حوالي الساعة محمر الوجه . قال لها بأنه تعلم هذه العادة من الانجليز . شكا لها في أحد الايام بعد أن لاحظ نظراتها المتطفلة الى الأوراق البيضاء المرسومة أمامه بأن الافكار تدور في رأسه مثل طائرات انحشرت عجلاتها في مكانها فليست قادرة على النزول على مدرج المطار ثم ينفذ وقودها ، ويقلد بيديه وصوته انفجارا كبيرا .

فتحت باب الغرفة رقم "١٢" ، الواقعة في النهاية الشمالية للطابق العلوي . الغرفة محجوزة لابن رسمية وزوجته . قرأت اسميهما على القائمة : زهير العنبري وزوجته الانجليزية كاشرين . لم ينزلا من قبل في الفندق . أخبرتها رسمية في العام الماضي بأن آخر مرة رآته فيها كانت قبل سنتين عندما سافرت الى لندن بمناسبة زواجه . يرفض العودة الى وطنه وأهله وأملأكه الكثيرة ، وتضع رسمية كل اللوم على زوجته : " البرصاء هي السبب . لقد قست قلبه على أمه وأخته . سحرته بشعرها الاشقر وخداه الاملس . تريده أن يمحيها من حياته ، ويقطع كل صلة بنا . . . أمعقول أن يتخلى الواحد عن أهله بهذه السهولة . . والله لو أعطوني لكوك الدنانير ، لا يمكن ! أنا لو فارقت أهلي سنة واحدة ، بل

شهرًا واحدًا سَامُوت ، أَفْطَسَ مِنَ الْحَرْقَةِ " .

رسمية طبيعية ، مجبولة على فطرة المراحة التي تمل الى حد الوقاحة أحيانا . لا تستحي من ابداء رأيها في الغير ، مهما كان مهينا أو جارحا ، وإذا أردت كسب رضاها أو تلطيف مزاجها ، فقص عليها مناما واسألها تفسيره ، فهي تظن نفسها وريثه يوسف في هذا المجال ، ولا تقبل اعتراضا على تفسيراتها .

ستنزل في الغرفة رقم "١٠" وابنتها في الغرفة المقابلة ، ستمر على غرفتيهما بعد القاء نظرة سريعة على الغرفة رقم "١١" ، المحجوزة لتاجر اسمه مأمون معروف . هذه أول مرة ينزل فيها في الفندق ، وسيكون أثناءها تحت الاختبار ، فإذا تبين بأنه نزيل مزعج فستكون هذه أيضا آخر مرة . قبل عدة أيام شاهدت صورته في صفحة أخبار المجتمع في مجلة اشترتها أختها . كان يرتدى بدلة سهرة سوداء تلف بأناقة جسمه الممتلئ ، في نظراته ثقة مطلقة ، وعلى شفثيه ابتسامة متغطرة ، وبدا غير مكترث بثلة النساء الجميلات المتحلقات حوله ، وكأن ذلك أمرا اعتاد عليه . كان رأس المرأة الواقفة بجانبه - وهي لم تكن زوجته لأنه أعزب - يميل نحوه حتى لتوشك أن تسنده على كتفه ، وقد التصق صدرها النافر بعفده . كان الثراء واضحا من ملابسهن الفاخرة التي تكشف عن نحور ومدور مكسوة بمجوهرات براقية ، ومن جسارة نظراتهن المعبوءة نحو الكاميرا ، وواضح أيضا من تمسحن بالرجل بأنه أغنى منهن - أو بالتحديد من آبائهن - وأزواجهن . وتساءلت وهي تغادر الغرفة عن سبب اختياره لفندقهم ، هل هو البخل ؟ ولم تستبعد أن يكون هو الآخر من أتباع تميمية .

زفرت ماري في انزعاج بعد أن رفعت أغطية السرير في الغرفة المحجوزة لرسمية . خرجت من الغرفة ومن أعلى الدرجة ، نادى على الخادمتين . أجابتهما أختها سلمى بأنهما في المطبخ ، فترجتها أن تطلب منهما احضار فراش رسمية .

ستستاء رسمية لو حضرت ولم تجد فراشا الذي اشترته بنقودها قبل سنوات بناء على أمر الطبيب ، ولأن فقراتها هشة كما كانت تردد . تقول ابنتها

نادرة بأن والدتها تمارض لتبقيهم بجانبها ، تنفرهم منها شهوة التسلسط التي استولت عليها بعد وفاة أبيهم ، ويجذبهم اليها حبهم لها والشعور بتأنيب الضمير الذي تحركه في نفوسهم . الجميع يأسفون لابنتيها ، وبالأخص الصغرى عفاف ، التي قضت عمرها - خمس وثلاثون سنة - تعيش في ظل أمها الكثيف، وفي يوم غير بعيد سيهيلون التراب على الظل وصاحبته ، وستجد عفاف نفسها في العراق لأول مرة . تستشهد أمي بحكمة الفلاحين - وهي ماتزال تعتبر نفسها واحدة منهم - بأن للنضج مواسم ، وبعد انقضاء الموسم يحضض الثمر . أما نادرة المطلقة التي ستكمل العقد الرابع من عمرها في الشتاء القادم فقد جرت من مرارة أمها حتى الثمالة ، وتقول أختها بأنها اكتسبت مناعة ، وبدأت تتحول لتصبح مثل أمها وتتساءل في لهجة من يعرف الجواب مسبقا : " من الذي سيعتبر المنتصر في النهاية ؟ " وتتحسر نادرة على السنين التي انقضت من عمرها مشبهة نفسها بقرص العجين المنسي في التنور ، يحترق ببطء ثم يسقط رمادا .

ظهرت عبير على الدرج حاملة طرف فراش رسمية ، ثم صعدت وراءها جميلة تحمل الطرف الآخر للفراش الثقيل . تبعتهما ماري الى داخل غرفة رسمية . وبعد انتهاءهما من استبدال الفراش وإعادة ترتيب الاغطية ، علقت عبير وهي تتفحص نتيجة عملها :

- رسمية طيبة ويهون التعب في خدمتها

قالت ماري في لهجة ذات مغزى :

- وكريمة أيضا

انبرت جميلة لتؤكد :

- هي وابنتاها من أكرم النزلاء .

قالت ماري :

- الله يعيننا على ارضائها ، وأضافت مشتكية : " لايزال لدينسا

عمل كثير لم ينجز بعد ، وسيبدأ النزلاء بالوصول غدا " .

قالت عبير :

- اطمئني ، كل شيء سيكون جاهزا .

نزلت وراءهما الى الطابق الارضي ، واستدارت يسارا ثم دخلت الغرفة رقم "٥" التي سيشغلها زائران لم ينزلا في الفندق من قبل ، خليل عبود ، وابنه فؤاد . اتهم هاتفيا قبل أسبوعين مستفسرا عن وجود غرفة شاغرة وأجرة المنامة . ترددت في قبول حجزه ، ولكنها وافقت بعد أن ذكرت له عائلة رسمية ، فقال بأنه يعرف زوجها المتوفى .

أسدلت ستائر الغرفة رقم "٧". قضت أمها شهورا عديدة في تفصيل وخباطة ستائر الفندق ، حتى خشيت على بصرها ، فسألته لماذا لا تعطيهما لخياط وتستريح فأجابتنني : الفلوس تنفعنا يا ابنتي والرب يساعد الذين يساعدون أنفسهم .

ستكون هذه ثالث سنة يعيش فيها اسكندر مفيد وزوجته صباح في الفندق يودعنا في نهاية كل موسم قائلا بأنه سيعود في السنة القادمة واقفا على قدميه أو محمولا في نعش . هاجر الى البرازيل قبل أكثر من أربعين عاما ، وعاش ليتزوج بعد حوالي ربع قرن . كان زواجا بالمراسلة ، كما تهفه زوجته ، سوى أنهم لم يلحقوا علي طوابع ، أو يدعوني بأختام ، وتضحك فيهتر شحمهم المكننر ، وتغيف : بعث الى عمه يخبره بأنه عقد النية على الزواج من فتاة ثروية ، بعد اقتناعه بعدم وجود برازيلية تصلح للزواج من جبلي مهاجر ، وتربية أطفاله . زلق لسانه بعد زواجنا فقال لي بأنهن ممتازات في الفراش ، واكتشفت فيما بعد بأنه كان يهاحب خلاسية جميلة ، سمراء بلون البرغل ، فارعة الطول ، بطولي مرتان تقريبا - وتعبّر عن ذلك ببديها وتضحك - وكانت قمة رأسي توازي صدرها الممتلي - ومرة ثانية صورت ذلك ببديها - لم يجروء على الاقتراب منها بعد زواجنا ، ولو فعل ذلك لذبحته بخنجر صغير مثلما تفعل البرازيليات ذوات الدم الحار نعود لقصة زواجنا . قامت امرأة عمه بزيارة عائلات القرية ، تسأل عن بناتهن ، ان كن مخطوبات أم لا ، وتتفحصهن بعين الخاطبة ، وكنان

زوجها قد أوصاها بكتمان الامر ، لكن لسانها فلت ، وأصبح جميع سكان أهـل القرية يعرفون بخطبة اسكندر المرتقبة ، وبينما الآباء يراقبون في استياء صامت ، شمرت الامهات عن سواعدهن ، فجملن بناتهن ، وزوقن دورهن ، وأخرجن أفضل مالدیهن من شراشف مطرزة ، وابتهلت كل واحدة منهن في الكنيسة ، ونذرت الشموع والصدقات لو وقع اختيار المهاجر الغني على ابنتها ، فيخلصها من الضائقة ، فرح عمه الذي صار يستقبل يوميا صفائح مليئة بزيت الزيتون ، والمخلل البيتي وقوارير الزعتر الاخضر وكرات الجبن الابيض والحلاوة الطحينية ، وامتلاً مخزن بيته بالمربيات على اختلاف أنواعها ، وانهالت عليه دعوات الغذاء والعشاء . محبتني والدتي الى معور بيروتي مشهور ، واشترطت عليه أن تكون الصورة جميلة والا فلن تدفع أجرته . أتذكر جوابه ، وكأني سمعته وشهدته بالامس فقط ، بانه لن يدفع رتوشا على صورة ابنتها لأنها جميلة ، فخجلت واحمرّت خدای . لازلت أحتفظ بالصورة حتى اليوم وأتفاءل بها . جمع عمه هورا كثيرة ، المنافسة كانت قوية ، بينهن فتيات جميلات ، بيض شقراوات وعيونهن ملونة ، لكن تلك كانت أيام الاسود والابيض ، فابرزت الصورة سواد عيني الكبيرتين ولمعسان شعري الفاحم . وضع عمه ثلاث صور لثلاث فتيات مع رسالة ، طلب منه فيها أن يختار واحدة منهن ، فاذا ظهرت عقبات تحول دون زواجه منها ، مثل أن يضع أهل العروس شروطا صعبة ، نحاول مع الثانية ، واذا لم نوفق مع هذه أيضا نجرب مع الثالثة ، يعني ... واحدة أصيلة واثنان احتياط . أقسم لي بأني كنت أول واحدة وقع عليها اختياره ... يعني الاصيلة . ووفت أمي بنذورها . وبعد ضحكة قصيرة أطرقت ثم أضافت في حسرة : لو أنجبت له ولدا أو بنتا يرث النقود التي شبع هما وغما في الغربة ليجمعها ... لو اختار واحدة غيسرى لملأت بيته بالذرية " . ولكن تعكر مزاجها موءقت ، فسرعان ما تبدأ بسرد حكاية ممتعة عن حياتهما في المهجر .

سينزل الانجليزى ثومبسون في الغرفة رقم "٦" واذا لم يأت نزيل آخر

فستكون له وحده طيلة اقامته في الفندق . حضر شخصيا في الأسبوع الماضي ، توقعت أن يكون التفاهم معه معبا لأنها لا تعرف من لغته سوى كلمات الترحيب والوداع ، ولكنه فاجأها بلغته العربية السليمة ، التي يتحدثها بطلاقة ، وبلكنة خفيفة محببة . قال لها بأنه مستشرق ، قضى أكثر من نصف عمره في المنطقة وأنه تمتع مرات لا تعد بأكل الرز المغفل بيده ، ولم يرفض قط قطع اللحم المدهن وعيون الذبائح التي كان يقدمه لها مغيبيه الكرماء ، وأنه يتمنى البقاء فيها حتى نهاية حياته .

ثلاث غرف محجوزة لمصادق حمزة ، اتصل قبل يومين قائلاً بأنه يريد حجز جناحين . اختارت سلمى في الرد عليه ، فناولتها سماعة الهاتف . شرحت له بأن الفندق صغير ، ولا توجد فيه أجنحة ، ووصفت له الغرف وصغر مساحتها ، ولم تنس الحمامات المشتركة في كل طابق وعدم وجود مياه ساخنة جارية . تردد قليلا ثم قال بأنه سيتصل مرة ثانية في المساء ليبلغها قراره . راهنتها سلمى في سخريه بأنه لن يتصل ثانية لأنها لم تترك واحدة من مساويء الفندق لم تعددها له . بعد أقل من ساعة اتصل ليحجز ثلاث غرف ، ولما دعتة لمعاينتها قال بسان ذلك غير ضروري .

قالت لنفسها بأنها كانت جولة قصيرة ، فعدد الغرف قليل ، لهذا لم نسمه الفندق الكبير ، كما يردد بركات هازئا . وضعت القائمة على طاولة مكتبها ، وحملت أميص الورد الى مكانه المعتاد في زاوية المكتب ، ثم دلفت من الباب الموصل الى غرفة نومها التي تشترك فيها مع أختها .

رفعت سلمى اليها عينيْن ناعستين وقالت :

- هل نمت جيدا ؟

- أنت تعرفين بأني أنام مثل الموتى .

تشاوبت سلمى بملء فمها حتى دمعت عيناها . قالت :

- شكلك لا يعجبني . تبدين متعبة .

- وأنا لا يعجبني أيضا .

رفعت سلمى نفسها على يدها ، وقالت محتجة :

- ليس هذا قمدي ، لماذا تحورين كلامي ؟

جلست ماري على طرف سرير اختها وقالت :

- مزاح سمج ، كنت أفكر بالغد وهموم النزلاء .

- أنت لا تترتاحين الا اذا كان كل شيء منتظما كالساعة .

قامت ماري وهي تقول مدعورة :

- الساعة ، ذكرتيني .

x x x

فتحت ماري باب غرفة أخويها المجاورة لغرفتهما بعد أن قرعت الباب
قرعا خفيفا ولم تسمع جوابا . مرت بسرير أخيها الأكبر ، عطا الله . كان
فراشه مرتبا في عناية حتى تشك بأن أحدا نام فيه ليلة البارحة . توقفت عند
سرير بركات . شمت رائحة جسمه القوية وهي تلتقط مخدته المتدللية السى الأرض
وتعيد ترتيب ملاءاته . قبل أسبوعين أحضر كشف درجاته النهائية لهذه السنة .
أعلن في غير اكتراث وهو يخرج من بين صفحات كتاب ويضعه على الطاولة في غرفة
المعيشة ، بأنه لم ينجح . ولم تكن تلك أول سنة . وبعد أن دخل الى غرفته
وأغلق الباب وراءه أجهشت أمي بالبكاء ، وهرعت سلمى الى جانبها لتحضنها ،
وجرت دموعهما سوية على خدين متلاصقين . أما أنا فقد هربت الى غرفتي وسديمت
بابها ، وفتحت أمامي دفترا مهلهلا لأحد تلامذتي متظاهرة بتعليح الدفتر فيما لو
دخل أحدهم علي . كنت أفكر بماذا سأرد عليهم لو طلبوا مني - وأنا الأخت
الكبيرة - أن أفعل شيئا ما . قررت أن أتخذ موقفا ملبا ولو لمرة واحدة فسي
حياتي ، ولن أدعهم يلقون على كتفي حمل المسوءوليات الثقيل الذي ورثناه عن

أبي العاجز قبل الاوان . وفكرت بما سأقوله لهم : ماذا تريدون مني بالغبط ؟
أتحدث معه كأخته الكبيرة التي تعرف كيفية التعرف مع الطلاب الكسولين ، أم
أجلده مثلما كان يفعل أبي ، وهل أستعمل حزامه العريض الذي تشهد جلودنا
على متانته ، أم خيزرانتة الرفيعة المخزونة في السقيفة . يخيفني كلام بركات
عن الفرص السهلة التي تنتظر من يقتنعها . استشف في كلامه عن الثروات التي
لا يغمها سوى الجريئون توقا الى المغامرة ، وأخشى أن تكون شهوة لسم الى
أسلاب . ثم أراجع نفسي ، فقد لا تكون مخاوفي في محلها ، فالعالم لم يعد كما
أعرفه . . . أما عطا الله ، الابن البار ، الذي يتمناه كل أب وأم ، قسرة
أعين ، وذخر لسنوات العجز والحاجة ، فقد ترك مدرسته قبل ثلاث سنين ليعمل
مانعا في منجرة . كان ذلك قراره وحده . فاجأنا به في أحد الايام . قال لنا
بأن صاحب منجرة في حي قريب وافق على تشغيله عاملا لديه بأجرة يومية . وحتى
يبرهن لنا بأن لا عودة عن قراره أخبرنا بأنه وزع كتبه على أصحابه فـي
المدرسة ، ومزق دفاتره وأوراقه . أشعر بغصة في حلقي كلما رأيته عائدا في
المساء ، مهدود الحيل ، تمطر ثنايا ملابسه غبار الخشب الناعم ، وتفوح منها
روائح المنجرة . يتناول عشاءه على عجل ويخلد الى فراشه قبل الجميع . سألته
عما ينوي أن يفعله في المستقبل ، فهز كتفيه في استسلام ولم يرد . انزعج
من صورته في مخيلتي . أراه فيها منكبا على لوح خشب ، يسحب منه مسمارا ، أو
يطلبه بالاصباغ . اتفقت مع والدتي قبل حوالي السنة على اقتطاع مبلغ صغير
من مدخولنا الشهري الضئيل لايداعه في حساب توفير باسمه . ولم أراجع عن
الفكرة حتى بعد أن تبين لي أن المبلغ وفوائده لن يكفي بعد عشر سنين لفتح
منجرة صغيرة له . لم يضحك أحد منا عندما قال بركات بأننا محظوظون لأن
عطا الله نجار وسيضع لنا توابيت متينة لن تبلى حتى يوم القيامة .

التفتت أمها نحوها وابتمت . أمها مثل أغلب النسوة الجليات بعد
الخمسين من العمر . بشرتها صافية ليس فيها أثر للتجاعيد ، قصيرة القامة ،

مترهلة قليلا بسبب الحبل المتكرر . رجلاها مقوستان ، ويداهما صغيرتان لكنهما قويتان لانها قضت شبابها تكدح بجانب زوجها في الحقل ، وتنجب وتربي أولادهما ، وترعى شؤءون بيتهما ، يختار الجبلي زوجته مثلما يختار الفلاح في السهل ثوره - من سلالة جيدة ليس فيها معتوهين ، وطاقتها على العسر والتحمل لا تنضب حتى بعد نهار طويل من العمل الشاق ، القاصم للظهر . والمرأة الكاملة فني نظرهم هي التي تجتمع فيها هذه الصفات مع مسحة من جمال .

قبلت ماري خد والدتها ، فدغدغت أنفها رائحة الصابون المعطر الذى تداوم على استعماله ، وتحتفظ في صندوقها الخاص بكمية منه تكفي لعدة شهور ، وكأنها تخشى نفاذه من السوق ، أو لعلها لم تعرف الصابون المعطر في صباها . هذا ما استنتجته بعد استماعي لاحدى محاضرات مديرة المدرسة المعادة ، والتي قالت فيها بأنها قرأت في كتاب عن علم النفس التربوى بأن نفس الانسان تتعلق بالاشياء التي يحرم منها أو تحظر عليه في طفولته .

قبلت جبين أبيها فرفع وجهه نحوها . نظر اليها وكأنه لا يعرفها . حدث ذلك في ظهيرة يوم شتوى قبل أربع سنين . سمعت والدتي التي كانت تعسد طعام الغداء في المطبخ صرير الباب الخارجى عند فتحه ، وتعجبت من عودته المبكرة على غير عادة . خرجت لاستقباله ، فوجدته واقفا عند البــــــــــــاب . أخبرتهم وهي تصف المشهد بأن نظره كان معلقا على نقطة فوق الحائط المقابل - ويتهدج صوته ويغرق في لجة الذكرى الحزينة ، وتمسح دمعة لم تنزل بعد على خدها ثم تستأنف كلامها - وكأنه لم ير الحائط من قبل أو صورة أبيه ، جدكم ، المعلقة عليه ، ثم انشنت رجلاه تحته ، وهوى الى الارض راكعا ، مثلما يفعل الكاهن أمام المحراب ، ثم وقع على جنبه دون أن يصدر صوتا . بعد شهرين بدأ يحرك أصابع قدميه ، لكنه لم يقف على رجلبيه الا بعد أشهر عديدة . لم تفارقه أمي في النهار أو الليل ، ولم نسمعها تتأفف أو تتشكى من العناية بزوجهما الذى تحول الى طفل كبير عاجز . كانت تبديل ملابسه وشرافه سريريه ، وتغسل عنها نفايات جسده مرتين في اليوم على الاقل . وتحمل جسده الضامر الى الحمام

لتصوبه وتغسله وتنشفه مثل طفل رضيع ، وتدهن يديه ورجليه بزيت الزيتون الدافئ الذى قالوا لها بأنه أفضل بلسم لاعادة الحياة الى أطرافه المشلولة . كانت تردد بأنها لن تدعه يشعر بالضعف مادامت في جسمها ذرة من قوة ، وتتذكر قوله بأن الرجل الذى يفقد كرامته هو ميت واقف على رجليه . وتدرجيا استعاد قدرته على الحركة ، ولكن عقله الذى يعدل عشرة كما تقول أمي لم يعد كما كان من قبل ، ولم نعد نسمع صوته الأجش الذى كان يبيت الرعب في أوصالنا أحيانا ، ويهمس في آذاننا بأحلى كلمات الحب والحنان في أحيان أخرى ، فقد أصبح والدى أخرسا .

تابعت ماري أباه وهو يغمس كعكة طويلة في كوب شاي بالحليب أمامه ، غطست مثل سفينة تغرق ومن حولها حطام من قطع الكعك الصغيرة . أسندها على حافة الكوب لتسيل منها قطرات الشاي الحليبي ، وارتعشت يده قليلا وهو يرفعها الى فمه المفتوح ، ولكن الكعكة المنتفخة تهرأت وسقطت على الأرض . كانت عيناه خاليتين من أى تعبير وهو ينظر الى كسرة الكعك على الأرض ، وكان البقية منشغلين بالحديث عن النزلاء وتناول افطارهم ، فلم يروه مادام يده نحو الكعكة ، ولكنها كانت أسرع منه . تناولت كعكة أخرى ودستها فبي كفه الممدودة . خفق قلبها بشدة للبريق الذى سطع في عينيه ، حتى كادت أن تصرخ معلنة للجميع ما شاهدته ، ولكنه لم يدم سوى لحظة واحدة ثم انطفأ ، مثل شهاب مارق على صفحة سماء سوداء يمر في طرفة عين تجعلك تتساءل أن كان ذلك قد حدث فعلا أم انها تهيوءات بصر مجهد . عاد ليصوب كعكته نحو كوبه .

كان أبي فلاحا جيليا ، وحتى بعد أن أصبح مالكا محترما لفندق من طابقين ، ينزل فيه السياح ، ظل فلاحا في قرارة نفسه ، وكنا نشعر بشوقه الى حياته السابقة في حديثه عن بستانه الصغير . وكنت أحس أحيانا بأنه نادما على تغيير مهنته وطريقة حياته ، ولكن كبرياءه كانت تمنعه من الاعتراض بذلك . كان اذا سأله أحدا أن يريه البستان يرفض قائلا بأنه لم يعد ملكنا .

أخبرتني أمي بأن أحد جيرانهم أقنعه ببيع البستان وبناء الفندق . كان يزوره في بعض الأمسيات ليسهرًا سوية ، قال له بان السياح سينزلون على جبلنا مثل السيل ، لأن حر الصيف في بلدانهم لا يطاق ، وسيأتون من كل حدب وهوب مثقلين بأموال النفط وشروات الحرب ، ولن تمضي سنتان أو ثلاثة على أبعد تقدير حتى يسترجع كل نقوده ، وعندئذ يستطيع - إذا رغب - استعادة بستانه ، وإن يشتري كل البساتين حوله ليصبح واحدًا من الملاكين الكبار الذين تسمع عنهم ولا تراهم إلا نادرًا . لم يقتنع في البداية ، ولكن مديقه ظل يرغب ويمنيه بالثروة السهلة ، وقضاء يومه ساهيا لاهيا في مكتب فاره ، لا تهد حيله ضربات المعول في أرضها قلب فولاذي وكرم بخيل ، إذا كبرت أشجارها وأثمرت - بمعجزة - انقضت عليها الحشرات والدويدات لتتغضم أوراقها، وهزتها الرياح العاتية لتسقط أزهارها وشمارها قبل أن تنفج . لم يكن قرارا سهلا بالنسبة لفلاح سقى بعرقه كل كومة تراب في أرضه ، زرع شجراتها بيديه ، وقضى كل أمسية يعورلي عمله فيها بخطوط يرسمها على راحة يده .

قالت أمي : سألني مرة عن رأيي بالفكرة ، فأجبتته بأننا عشنا من البستان سنين عديدة ، وإن كانت عيشة كفاف ، ولكنه سترنا ودرعنا من غوائل الزمن ، وإذا لم ينجح الفندق فسنخسر كل شيء . لم يعجبه رأيي ، فلسم يسألني مرة ثانية . لم تكن صفة خاسرة ، فالسعر كان جيدا ، والدفع نقدا ، هدم البيت ، وجاء بالعمال ليبنوا فندقه ، ولكن النقود نفدت قبل اكتمال البناء . وكانت سنة قحط ، فلم نجد قريبا أو صديقا يقرضنا المبلغ المطلوب . تبتم ابتسامتها الساحرة ، وتخرج منديلا أبيضًا لتسمح قطرات العرق التي تندى شفتها العليا في الصيف وتكمل : كنتم صغارا لا تدركون مانعانيه ، ولم أكن قد ولدت سلمى بعد . خفت عليكم مما يخبئه لنا المستقبل من جوع ومذلة وتشرد . أفقت في صباح يوم شتوى . كان قد خرج مبكرا ، وقررت أن أواجهه بمخاوفي وقلقي . لم أنتظر رجوعه الى البيت لأنني كنت متيقنة بأن تميمي لن يعتمد حتى عودته عند الظهر . خرجت مسرعة غير عابئة ببرد الصباح

القارس الذى يجمد أطراف الأنوف وينفذ الى العظام . قصدت موقع البناء حيث يقضي معظم أوقات النهار ، واستمر على ذلك حتى بعد توقف العمل . وجدته منكبا على كومة أحجار ، يقلبها باحشا عن حجارة سليمة بينها ، انتبسه لوجودى فالتفت الى مندهشا ، ولكنه لم يقل شيئا . كان يوما تشرينيا باردا ، تلبدت فيه السماء بغيوم كثيفة ، رمت بظلالها الرمادية على قمم الجبال ، ويغريك البرد القارس بالبقاء في حى دارك ، متدثرة بلحاف ثقيل . كنت أرتجف من البرد والغضب والخوف في آن واحد . الغضب من أبيكم الذى أوقعنا في هذه الورطة ، والخوف منه لأنني لم أجرب غضبه من قبل . سحبت نفسا عميقا ثم أضافت : لم أخاطبه بتلك اللهجة قبل أو بعد ذلك اليوم . كنت هائجة . فقدت السيطرة على أعصابي - أنا الذى يغرب المثل بي لهدوء أعصابي ومزاجي الرائق . . . انهمرت الدموع من عيني حتى قبل النطق بكلمة واحدة . لا أتذكر ما قلته في ذلك الصباح بالضبط ، ولن أكرره عليكم حتى لو تذكرته ، ولكنني أذكر بأنه وقف صامتا بالقرب من كومة الحجارة ، يجول بنظراته بين الجبال البعيدة ، غير مهذق بان مثل هذا الكلام يعدر عن زوجته بديعة ، التي لم ترفع صوتها أمامه من قبل ، ولم تسمعه كلمة مغضبة ، والتي تفرح لكلمة شاء منه مثلما تفرح امرأة بيروتية بأسوارة ذهبية . كان يحمل حجرا كبيرا مثلوما ، يورجه بيده باتجاه كومة الحجارة المهملة . خفت أن يرميني به ، فرحت أسير يمينا ويسارا ، ولكنه كظم غيظه وتحمل كلماتي المريرة في صمت ، أو ربما أذهلته المفاجأة . . . لا أعرف ، ولم أسأله عن ذلك أبدا . وبعد أن نفضت كلماتي استدرت وعدت الى الدار التي استأجرها لنا بعد هدم منزلنا . مشيت بسرعة وهرولت لأنني تعورته يغذ السير ورائي ، يبرر ساخطا والحجـر المثلوم لا يزال بيده ، أيقظتكم من النوم ، والبستكم معاطفكم فوق ملابس النوم ، وأخذتكم الى بيت أهلي . مر أسبوع ، ولم يحضر أباكم ، ولم يسأل عني ، حتى خلت بأنه نسانا ، وأنبت نفسي على حماقتي وتهورى . قالت لي أمي، جدتكم : ياليتك رماك بالحجر وأساح دمك ولا تركك أنت وأولادك . كانت غاضبة مني فانزلتني من يدها قارورة كبيرة ، محدثة دويا كبيرا ، وتناثر حطامها

ومحتوياتها على أرض المطبخ وتحت دواليبه . قرفضت جدتكم لتجمع الزجاج المهشم وتمسح بقع الزيت والزعر من على الأرض . حاولت مساعدتها لكنها دفعتني وقالت : نحن أناس أتقياء ، نخاف ربنا ، ولا نخالف أوامرهم . لقد نزل غضبه علينا بسبب عميالك لزوجك الذي أقسمت أمام المحراب المقدس على طاعته . بكيت بحرقلة ، وبكيتم أنتم لبكائي . ولكنه أتى قبل انقضاء الاسبوع الثاني : رأيته من وراء ستارة النافذة ، واقفا عند الباب ، متململا . رفض دعوة أمي لدخول البيت ، وسمعه يقول لها بأنه سينزل الى بيروت للبحث عن عمل ، وسيُرسَل وراءنا بعد أن يستقر ، وأضاف قبل أن يستدير ويبتعد " اذا أرادت بديعة " .

تجمعنا في العمر حول احدى طاولات الشرفة ، ابتداءً من الغد ستكون الشرفة للنزلاء فقط . ذكرتها والدتها بأن سقف الممر عند مدخل الفندق بحاجة الى تنظيف . اعترض بركات قائلًا أن لا ضرورة لذلك لأن نزلاءنا العجائز لايجروءون على رفع رؤوسهم نحو السقف لئلا تعلق رقابهم على هذا الوضع - ورفع رأسه نحو سقف الشرفة حتى برزت حنجرته الضخمة . فحكّت والدتها وقالت :

- يجب وضع معابيح أقوى في الممر .

قالت ماري محتجة :

- ومعروف الكهرباء !

قالت والدتها وهي تربت على يد والدها :

- أبوك هو الذي صمم الفندق .

الآن ستحكي لنا قصة بناء الفندق . لقد روتها لنا مرات عديدة حتى بتنا نحفظها عن ظهر غيب . سبقها الى بيروت ، ولم يرسل وراءها الا بعض شهرين . وفي كل يوم انتظار كان يزداد قلقها من افتتان زوجها بامرأة بيروتية - أصغر منها سناً وأكثر جمالا ، ونساء بيروت كما تقول يعرفن امطياد الرجال بشباك عيونهن المكحلة ، وأفخاخ كلماتهن العذبة ... وغير ذلك . وتنمحها أمها : يا ابنتي كبرى عقلك ! وديع رجل مخلص ولن يخونك . اختاره أبوك من بيــــــــــــن

الذين تقدموا لخطبتك لأنه رجل ثقة ومعتمد ، فتسألها في غير اقتناع : لماذا لم يسأل عنها وعن أولاده بعد مرور أسابيع وأيام كثيرة ؟ كانت جدتكم حكيمة تداوى بالاعشاب ، وكانت النساء والفتيات يأتينها من قرى بعيدة ، طلباً لنصائحها التي تعمر البيوت ووصفاتها المجربة لتخفيف أوجاعهن وشفائهن ، وترفض قبول أجره مقابل ذلك . وكانت تقول لابنتها القلقة من غياب زوجها بأنها لن تلومه اذا لم يعد يهتم بك بعد هجرانك لبيتك وخروجك على طاعته التي أمر بها الرب ، ولكنه سيعود وان لم يكن من أجلك ، فمن أجل أولاده ، ولكن قلقها لم يسكن الا بعد عودته لامطحابهم معه الى بيروت . أخبرها بأنه يعمل في الميناء . ومع أن ماري سمعتها تروى هذه القصة مرات لا تعد الا أنها لم تفصح عن طبيعة عمله ، وتظن بأنها تستحي من ذكره لأنه عمل لا يليق بمكانة زوجها الاجتماعية السابقة كملاك لبستان واللاحقة كمحاسب ومدير فندق . لانتصوره ماري في لباس الحماليين ، لان ذلك لا ينسجم مع صورته التي انطبعت في ذهنها . تتذكره واقفاً في وسط قاعة الطعام يعذر الاوامر الى النادل : احمل المحوون الفارغة من على المائدة رقم "هـ" . استبدل شرف المائدة رقم "٧" ، أما الاوامر والتنبيهات التي لا يجوز اسماعها للنزلاء فيهمس بها في أذنه . لذلك فان فكرة قيام أبيها بعمل بسيط مزرى غير مقبولة بالنسبة لها . كانت تنصهره رئيساً للعمال يقف عند مرسى السفن الفخمة مسنداً حذاءه الملمع الى الوند الذي يلتف حوله حبل سفينة غليظ ، يعطي لتوسلات الوسطاء الجمركيين ووكلاء التجار ، الذين يتسابقون لارضائه . ينادى على العمال للاسراع بانزال حمولة سفينة راسية ، ولا يترفع عن مساعدة عامل مرهق في حمل صندوق ضخم على عربة نقل . تعفه والدتي بأنه كان عنيدا ، رأسه أنشف من مخور الجبل . لم يتخل عن فندقه . كان يقول لها بأنه سيكمل بناءه ولو أفنى في ذلك كل قوته والسنين المتبقية من عمره . كان يقطع نصف أجرته الاسبوعية ويقول لها : هذه لمعاريف الفندق . وهي لا تجرؤ على معارضته . وفي اجازته السنوية

القصيرة كان يبعد الى الجبل ليكمل بناء الفندق . وبعد اكتماله استمر
يعمل في الميناء سنتين أخريتين ليجمع القسط الاول من ثمن أشات الفندق .
قال لها في أحد الايام بأنه طلب من المعمار الذي وضع أساسات الفندق أن
تكون قوية لتحمل خمس طوابق وليس ثلاثة فقط ، وانه متأكد بأن أولاده وأولادهم
من بعدهم سيرفعون الفندق ليكون أكبر وأجمل فندق في الجبل . وتغيب
والدتي بأنه مثل كل الجبليين . وفهمت مغزى كلامها لاني أنتمي الى الجبل
أيضا ، حيث الهواء الرقيق والشعور الخادع بالعظمة الذي يتولد لديننا
عندما نقف فوق رؤوس الجبال وننظر الى المدن الكبيرة التي تفتش السواحل ،
فراها قميئة مثل نماذج مهندسي العمران ، وسكانها أصغر من الأزام ، وهذا
يجعلنا نحلم بجراة نابوليونية ، ونعمل بهمة مرده سليمان .

ارتفع صوت والدتها محذرا :

- سيأتي وقت قريب لن تجدوا فيه ماري بينكم ، لأنها ستكون مع
زوجها ، في بيتها ، فكيف ستتدبرون أموركم بدونها ؟

أضافت قبل أن أتبين الموضوع ، مخاطبة سلمى وبركات :

- سيزحل عقلي من أنانيتكم . هل هذه تربيتي ! كلما طلبت منكم
القيام بعمل بسيط قلتم : ماري ...

ثم خاطبتني في حسرة : " مسكينة يا ابنتي ، يجب أن تفكرى بنفسك .
كوني أنانية مثلنا " . وعادت توجه كلامها الى سلمى وبركات :

- لا تتركوا ماري تذوب هكذا . ستصبح مثل الخيال .
قال بركات مبتسما :

- لا توجد فتاة أجمل من أختي ماري ، قلبا وقلبا .
نظرت ماري الى أخيها في عتاب صامت وخاطبته في سرها : لا داع للمجاملات
يا أخي الصغير ، الذي يحب المزاح ، ويظن أن الحياة مزحة ثقيلة ، وانسه

أدرك سرها أخيرا . أنا أعرف نفسي جيدا ، ولو سمعت هذا الكلام من أحد غيرك لاعتقدت بأنه يسخر مني ... وعلى ذكر الزواج ستذكر أمي الطبيب جبور ، الذي تأمل أمي بتزويجي منه . تجاوز عمر جبور الخمسين ، ولم يتزوج ، واحترار أهل القرية في تفسير ذلك . ويقال ان الخوري السابق فاتحه بالموضوع ، ونحسه بالزواج معددا له مزاياه ، ويقال أيضا بأن بعض رجال القرية طلبوا منه ذلك ، لأنه كان وبحكم مهنته ، يتحسس ويفحص مواضع من زوجاتهم ، لم يروها في وضوح النهار أو عتمة الليل الا لمحا . شكره الطبيب على نهيته ، ولكنه لم يعمل بها حتى الان .

نهغت وقالت :

- ساري ان كانت عبير بحاجة لمساعدة .

تعرف بأنهم لا يعتمدون مغايلتها بمناقشة موضوع زواجها المتأخر- والمتأخر جدا ، ولكنها تشعر بالمهانة وكأنها بقرة يبحثون لها عن ثور مناسب . عبرت من فوق السلم الخشبي ونظرت الى عبير الواقفة عند أعلى درجات السلم ، ملوحة بمكنسة طويلة مثل ساحرة في مهمة ليلية .

- لا تقفي تحت السلم والا سيمتلىء شعرك بنسج العنكبوت .

سألها ماري في تقزز :

- والعناكب ؟

- أحس بها تدب على ظهري

تراجعت ماري الى الوراء مبتعدة عن مهبط العناكب . قالت :

- انزلي يا عبير ، اتركيهم .

ترددت ضحكتها في سقف الممر ، ضحكة ساحرة صاجنة وقالت :

- بسيطة ، أنا لا أقرف بسهولة .

اقشعر جلدها من حديث العناكب فانسحبت الى مكتبها . كانت تنظّم أوراقها عندما سمعت أختها تناديهما . اضطرت للوقوف تحت السلم للاستفسار عما

تريده منها ، ورغما عنها فكرت بالعناكب الغاضبة بسبب تخريب بيوتها الخيطية .
قالت سلمى وهي تشير برأسها نحو مدخل الفندق :

- السيد خليل عبود وابنه .

سمعت بالاسم من قبل ولكنه لم يقترن بصورة في ذهنها .
قالت :

- من هو ؟

- انه نزيل وغرفته محجوزة .

- تذكرته ... ولكن لماذا أتى في هذه الساعة ؟ ألم تقولي له بأننا
لا نستقبل النزلاء قبل الغد ؟

- قلت له ذلك .

ثم استدارت وابتعدت .

كان رجلا أسمر اللون ، غليظ الملامح ، على خده الايسر آثار جرح أو مرض
جلدى ، استقبلته بابتسامة عريضة ، رد على تحيتها وقال بأنه يأسف لازعاجنا .
قالت له عبر البوابة الحديدية المشبكة :

- أبدا ، ولكن أرجو المَعذرة ، فالفندق غير جاهز لاستقبال النزلاء .

اختفت الابتسامة من على وجهه بعد أن أدرك بأنها لا تنوى السماح لـه
بالدخول . سألها متحفرا :

- ماذا أفعل الآن؟

لم تجبه على الفور . كانت محتارة بين التمسك بموقفها واغضابه أو
السماح له بالمبيت في الفندق ، سألها :

- وهوؤلاء ، أليسوا نزلاء مثلي ؟

- هؤلاء أهلي ، أمي

قاطعها :

- يا سيده . كل ما أطلبه هو فراش لي ولابني .

شاهدته يمد يده الى الخلف ويسحب من يده دون أن يلتفت . وقـــف
الولد بينهما مطأطء الرأس ، شعره طويل ومهمل ، يغطي جبهته وحاجبيه . ذكرها
المنظر بمعلمة معروفة بقسوتها في معاملة تلميذاتها . شاهدتها يوما ممسكة
بتلابيب تلميذة صغيرة ، تهزها مثل دمية مصنوعة من خرق . خاطبته وهي تفتح
الباب المعدني :

- تفغل ، ستعذرنا لأن الفندق لايزال في حالة فوضى ، تمتم وهو
ينحني لحمل حقيبته المستهلكه : " بسيطة ، بسيطة " .

وقفت والدتي لترد على تحيته المقتضبة ، لكنه لم يتقدم لمعافحتها .
أرشدته ماري الى غرفته ، وأعلمته بمواعيد العشاء . كانت بداية موسم غير
مرضية بالنسبة لها . لامت نفسها لأنها لم تكن صارمة ، فليس الخطأ خطأها
ان يجيء نزيل قبل موعد افتتاح الفندق - ولو بيوم أو حتى ليلة واحدة . كان
عليها أن تقول له بحزم لا يلين بأنها آسفة ولكن الفندق مغلق ، ولن يفتح
أبوابه للنزلاء قبل صباح الغد . ابحت لك عن مكان آخر تقضي فيه هذه الليلة .
توجد فنادق عديدة مفتوحة في المدينة . وسرحبك غدا منذ الفجر ، أما
الليلة فنحن آسفون ، فالنظام وضع لنتقيد به ، وحتى لو أمر وهدد بالغاء
حجزه فلن تغير موقفها . هكذا يجب أن تكون الادارة ، ولو كان أبوها يدير
الفندق لعامله هكذا .

تفادت النظر الى عيونهم وهي تعود الى الطاولة على الشرفة . خشيت
أن ترى فيها ما يدور في أذهانهم ، بانها لم تملأ الفراغ الذي خلفه اعتزال
أبيها لادارة الفندق .

سألتها والدتها :

- هل أعجبتك الغرفة ؟

سبقها بركات محتدا :

- اذا لم تعجبه الغرفة فليفتغل ، الباب مفتوح . يأتي قبــــل

الموعد ولا تعجبه الغرفة !

قالت ماري :

- الرجل لم يقل ذلك . ماذا كان يجب علي أن أفعل ؟ اتركه واقفا عند الباب وأقول له : اعذرني ياسيد . . . دقيقة واحدة . استشير أهلي ، ثم أعقد معكم مؤتمرا لنقرر ماذا يجب أن نفعل . حاولت صرفه بلباقة لكنه أمر مثلما رأيتم وسمعتهم . ثم أين سيذهب في هذه الساعة ؟ سمحت له بالمبيت هل أخطأت ؟

انبرت أمها للدفاع عنها :

- لو كان أبوك مكانك لفعل نفس الشيء .

وقفت ماري عند مدخل قاعة الطعام . كان خليل وابنه يتناولان عشاءهما في القاعة المضأة بمصباح واحد . انزعجت من ذلك ، فالخدمة يجب أن تكون كاملة غير منقوصة ، سواء كان النزلاء مائة أم اثنين ، ولن تدعهما يأكلا في العتمة لتتعمد في مصروف الكهرباء . التفت خليل عندما أضاءت الشريطين الكبيرتين ، وحياها بهزة رأس . لو كان أبوها حاضرا لمشى اليهما وسألهما ان كان العشاء قد أعجبهما . كان يعتقد بأن ذلك واجب على أرباب الفنادق الذين يحترمون مهنتهم ، وربما ستفعل ذلك غدا أو بعد غد عندما تمتلئ القاعة بالنزلاء المرتقبين .

x x x

جلس خليل على سريريه ، وتحسس الفراش فوجده أفضل من الفرش التسي أراح جسده عليها في السنتين الماضيتين ، منذ اضطارره الى ترك الشقة الصغيرة في رأس بيروت . تفحص الغرفة ومحتوياتها بعينين ناقدتين . لاحظ جدرانها الصفراء العارية التي يغفي عليها ضوء المصباح الضيف كآبة غرف المستشفيات

الحكومية ، ومر بصره على خزانة الملابس الواقعة على ستة أرجل رفيعة ، وعلى كرسي الخيزران والطاولة الصغيرة . كل أثاث الغرفة قديم ، وأشار الاستعمال الطويل بادية عليه ، وكان أيادي عدة مالكين قد تداولته ، ولكنه لم يكتسح فقد شاهد في الشهور الأخيرة أشاأ أسوأ من هذا بكثير ، وتنقل بين فنّادق يخشى ترك ابنه فيها لوحده أكثر من عشر دقائق . ولكن هذا الفندق محترم ، وأصحابه لطفاء ، وإن كانت المرأة التي استقبلتني متوترة الأعصاب ، وكأنها لم تمارس عملها من قبل ، أو لأنها عانس أو مطلقة أو أرملة - مثله .

رفع بصره الى الخطاف المثبت في سقف الغرفة ، وقد ربط فيه سلك كهربائي رفيع يحمل المصباح العاري ، وفكر بأن حياته لم تعد مجدية مثل هذا الخطاف الذي وضعه ليحمل شريا ، فأنتهى علاقة غير ضرورية لمصباح . لو علقت عليه حبل مشنقتي فسيتذكره الناس . يهمس الوسواس في عقله أن عذابه لــــن يطول سوى لحظات معدودات ، وبعدها سينعم بالراحة ، وماذا سيخسر لو فعل ذلك؟ كل ما ينقعه حبل متين يتحمل وزنه الذي نقص كثيرا في الأشهر الماضية بعد أن فرض على نفسه تقشفا صارما حتى لا تنفذ نقوده بسرعة . يبعد على الكرسي ، ويربط رجل منامته بالخطاف بعد أن يربط نهايته الأخرى حول رقبته ، ثم يرفس الكرسي ، ولكن الذي سيحدث على الأرجح هو أن كرسي الخيزران الهش هذا لــــن يتحمل وزنه ، وسيتحطم ويكسر ساقيه بدلا من رقبته . " أراد اختصار الطريق والهروب من المحبسين دفعة واحدة " . تذكرت قول طبيب المنطقة الذي استدعيناه لاسعاف سجين حاول الانتحار بشوكة نخل طويلة أدخلها في رصفه ولكنها لم تعيب شريانا أو وريدا وظلت مغروزة في يده ، وما أن عرف زملاؤه السجناء حتى علت ميحاتهم باللعنات والشتائم على مدير السجن والسجانين ، مما دفع المدير الى اصدار أمر بمضاعفة عدد الحراس والغاء الرياضة الصباحية . وضع الطبيب حقيبته السوداء على كرسي في مستوصف السجن ، وبدأ يفحص يد السجين الذي ادعى متبجحا بأنها لا تؤلمه ، وإنها ليست أول مرة تدخل شوكة نخل في جسمه

لأنه فلاح وابن فلاح ، وأول شيء تعلمه بعد المشي هو معود النخل وتحمل وخزات أشواكه . نهشته عن الكلام لئلا يزعج الطبيب ، فالتفت الطبيب الي ، وراح يشمر ردينه في عصبية ، ثم انفجر غضبه متهما ادارة السجن بمعاملة السجناء معاملة رديئة ، واهمال نظافتهم حتى تحولت أجسامهم الى مزارع للقمل والقراد . وكان السجنين يبتسم لحديث الطبيب الغاضب عن رائحة المراحيض المزمنة فـ في الزنانات وعن السجناء الذين يحضرون الى المستوصف مشتكين من حشرات دخلت في آذانهم أثناء الليل ، وانها ظلت تنظن داخل رؤوسهم حتى كادت تعيبيهم بالجنون ، وانهم حاولوا اخراجها بشتى الوسائل ، بأصابعهم ولفائف من ورق ومن قماش وعيدان قذرة التقطوها من الارض ولكن دون جدوى ، ويتوسلون اليه أو الى الممرض لكي يخرجها قبل أن تعمل الى أدمغتهم وتقتات عليها . لم أعرف جوابا ، فقد شلت لساني الرهبة التي تغشاني في حضرة الاطباء . لم أكن أنوى الدفاع عن السجن وادارته ، بل كنت سأطلب منه ، وبلفظ ، مرافقتي الى مكتبي لأسدى له نصيحة مخلعة بأن لا يتفوه بمثل هذا الكلام أمام غرباء ، حتى لا يعمل الى أسماع من هم قادرين على محق أحلامه ، أو تحويلها الى كوابيس ، أسوأ مما تراه عيناه في هذا السجن .

قام من مكانه على السرير وجلس على كرسي الخيزران . أسند يديه على الطاولة الصغيرة . قال لنفسه ان موظفا بسيطا لن يقبل بطاولة بهذا الحجم . لم تكن الطاولات التي جلس وراءها فخمة مستوردة مثل طاولات المديرين الكبار ، ولكنه كان محسوبا على أصحاب النفوذ والسلطة ، يقف الموظفون المغفـار والمراجعون صاغرين بين يديه ، فيأمر وينهي ، يوافق أو يرفض ، ويخرجون من مكتبه اما فرحين داعين له جهارا بالتوفيق وطول العمر ، أو قانطين يتمتمون باللعنات المرة والدعوات عليه . لم يكن شريرا ، ولم يسء لاحد مقتهدا ، ولكنه كان موظفا متفانيا ، مطيعا ، يودى واجباته ، وينفذ أوامر رؤسائه ، كما تشهد بذلك تقارير الاداء المحفوظة في ملفه . كان في بيروت

عندما سمع بالخبر ، ولم يكن قد مضى على وصوله هو وابنه أكثر من شهرين ، مكلفا بمهمة رسمية سرية . وشعر بألم التيتم للمرة الثالثة في حياته ، وبعد المدمة الاولى جاءت مرحلة خداع النفس ، فصار يمني نفسه بأنها زوبعة تموز قاتظ ، وسرعان ماتزول ، ويعود كل شيء كما كان . أليست الدار مأمونة كما كانوا يرددون ، وقد حاول غيرهم في الماضي فكان نجاحهم مؤقتا وفشلهم في النتيجة ذريعا ، فلماذا أقلق ؟ ومرت الاسابيع والشهور ، وكل يوم يمر يأتي بخبر جديد ينقض حبل آمانياته المتوهمة ، حتى انقطع فسقط في هـوالة اليأس والقنوط . وطاويط تعاسته تنشط في الليل ، تحرمه من النوم ، وتسلبه صبحه الاتي .

x x x

رن جرس الباب قبل أن يفرغوا من تناول افطارهم . لم يكن الطارق نزىلا مبكرا وانما الطبيب جبور ، الذى قال لها ، وكأنه يعتذر عن زيارته المبكرة ، بأنه حضر للاطمئنان على صحة مريضه ، أبيها . أخبرها وهمما يدخلان الفندق بأنه مر بشاحنة مقلوبة على جانب طريق الجبل ، وقد تناشرت منها صناديق الفاكهة المحطمة ، نجا السائق بأعجوبة . وجده واقفا قـرب شاحنته يلعن حظه العاشر . أراد أن يضمد جرحا في ذراعه ، لكنه رفض قائلـا بأنه مجرد خدش . أضاف الطبيب مشتكيا بأن السياقة على طريق الجبل لم تعد آمنة بسبب ازدياد عدد الشاحنات ، وانها بحاجة الى تنظيم . تعورته مـارى يقود سيارته القديمة في ارتباك سائق مبتدىء . قالت في لهجة جادة :

- كلامك لن يعجب التجار .

أجابها بسرعة وحدة :

- وأنا لا تعجبني بعض أساليبهم في التجارة .

جبور هادىء ، لم يشاهده أحد يفقد السيطرة على أعصابه أو يتفوه

بكلمات غاضبة الا في مناسبة واحدة ، عندما بلغه أن ادارة مستشفى في بيروت رفضت ادخال أحد مرضاه الا اذا دفع مبلغا كبيرا على الحساب ، وانهم طلبوا منه في مستشفى آخر احضار شهادة فقر حال ، ولكنه مات قبل أن يحصل على هذه الشهادة . ويروي الممرض الذي يعمل في عيادته بأنه سمع هيئة غاضبة من داخل مكتبه وموت تهشم زجاج ، ووصف مارآه قائلا : وجدته جالسا وراء طاولة مكتبه ورأسه بين يديه ، وكان اطار شهادته المعلقة على الحائط مخطما ، وزجاجها مهشما . ويغيف المعجبون بالطبيب من أهل القرية بأنه بكى في ذلك اليوم حزنا على مريضه ، بينما سخر البعض منه قائلين بأن طبيته زائدة ، ووصفه بركات بأنه أحمق ، ولكنهم محظوظون بوجوده ، لأن رزق الهبل على المجانين ، ولكن أحدا لم يصدق الاشاعة التي لم يعرف مصدرها بأن جبور عاد الى قريته ليس حبا بأهلها وانما فارا من خطأ جسيم ارتكبه في علاج طفل رضيع مما أدى الى وفاته .

استقبلته والدتها بحفاوة بالغة ، قامت له ، وعاتبته على انقطاعه عن زيارتهم ، مع أنه لم يمض أسبوع على آخر زيارة . أمسكته من يده لتجلسه بجانبها ، على الكرسي الذي كان يجلس عليه بركات ، وأرغمته بيدها الثانية على التخلي عن حقيبته التي ناولتها الى بركات أيضا . وضعت أمامه صحنًا كبيرا فارغا ، سرعان ما ملأته باللبن المعفى التي تعده بنفسها وبشرايح من الجبن الابيض الحلو ، وزيتون أخضر ، وطلبت من بركات أن يحضر لضيافتهم صحن بيض مقلي ، ولكنه استوقفه مقسما بروح أبيه بأنه تناول افطاره قبل خروجه من بيته ، ولكنه لا يمانع بفنجان قهوة .

كانت نظرات والدتها الى جبور تنطق بالاعجاب والتقدير الذي تكنه له . منذ زمن بعيد توقفت جميع الامهات في القرية عن التفكير به كعريس مناسب لبناتهن ، وحتى العوانس يئسن منه ، ولكن والدتها لم تفقد الامل بعد ، ولا تزال تنتظر ذلك اليوم السعيد الذي سيتقدم فيه لخطبة ابنتها ، وهي مطمئنة تماما

بأن رجلا عاقلا مثله سيكتشف حتما بأنه لا يستطيع العيش دون زوجة تؤنس وحدته وترعى بيته وتنجب له أولادا - قبل فوات الاوان - وهي تعتقد أيضا بأن فتاة راجحة العقل مثل ابنتها ، لا يمكن أن ترفض عريسا مثله لذا فلم تكلِّف نفسها أن تسألها رأيها فيه .

علقت سلمى ذات يوم في خبث متعمد :

- جبور قديس لذا لم يتزوج ، ومن يرغب بالزواج من قديس على أية حال .

فبان الامتعاض في وجه أمها ، ولكنها لم تعر كلامها أى اهتمام لأنها صغيرة ، ولا تفهم هذه الامور ، كما كانت تقول ، أما بركات فقد قال فــــي حسرة :

- لو يبيع الزيتون والمربيات التي يحصل عليها من المرضى لعمار ثريا .

سألها جبور وهو يعيد فنجان القهوة الى صحنه عن صحة زوجها فأجابته في أسى بأنه بخير ولكن لا جديد في حالته . في الاول كانت تراقبه طوال اليوم ، بدقة واخلاص شرطي سرى . وحين يحضر الطبيب لعيادته تقدم له تقريراً وافياً ومفصلاً ، لعلها تسمع منه بشارة قرب اكتمال شفاؤه . وكان ينعت لها باهتمام ثم يقول لها بأن ذلك مشجع .

وقفت خلفه ، وهزته من كتفه برفق فالتفت اليها ، خاطبته مشيرة الى الطبيب :

- قم معنا حتى يفحصك الطبيب ، وسنعود لتكمل افطارك .

لكنه تجاهلها ، وعاد لتناول طعامه ، فوضعت يديها تحت ابطه وجذبتة الى الأعلى ، لتجبره على النهوض . ترنح قليلا أثناء وقوفه ، فصرخت مــــارى محذرة . اسندته والدتها وقادته من ذراعه الى خارج القاعة .

سيقضي والدها الموسم محبوسا في حجرته ، لا يخرج منها الا حين يذهب الى الحمام . كلهم متفقون على ضرورة ذلك ، وتقبلوه على مضض لأن النـزلاء يأتون الى الفندق للراحة والاستجمام والتمتع بمناظر الطبيعة وليس لروئية والدها المريض العاجز .

x x x

بعد مغادرة الطبيب بقليل وصل صلاح صابر . كان يرتدى قميصا سيفيا بنصف ردن وبنظولنا داكنا . قال لها متفاديا النظر الى وجهها بأنه لا يصدق عينيه لأن السنين تمر وهي لم تتغير . ضحكت في سعادة ، على الرغم من أنها لم تهقد مجاملته المبالغ فيها جدا ، فأضاف بأنه يود لو كان مثلها ، ولكن الحقيقة المرة التي لا يمكن اخفاءها هو أنه بدأ يشيب ، وأدار رأسه ليريها الشعرات البيض التي غزت فوديه ، وتحسس شعره الذي انحسر قليلا عن مقدمة رأسه كاشفا عن شامة سوداء كبيرة . قال في لهجة حادة بأنه يمر في مرحلة صعبة يصارع فيها حتى لا تتغلب همومه الشخصية على احساسه بهموم الآخرين، وأنه اذا خسر المعركة فسيفقد كل شيء ، ولن تكون لحياته قيمة . هزت رأسها في تفهم مصطنع وتمنت له التوفيق .

x x x

على بعد مئات الاميال من الفندق كانت الهام وبلقيس تجلسان فسي حافلة قديمة تقطع بهما الصحراء . كانت رحلة متعبة بدأت في بغداد ، وأصيب أكثر الركاب وخاصة المتقدمين بالسن بهمود الحركة ، الذي يقارب الاعماء ، بسبب الاهتزاز المتواصل للحافلة القديمة ، وهواء الصحراء الحار الذي يلغح الوجوه ويحمر العيون ، ولكن بلقيس كانت عابسة منذ أول لحظة ، ولم تكف عن التذمر من تأخر انطلاق الحافلة حتى بعد أن تركت بغداد وراءها ، وتأنفت من الحر الذي قدم مبكرا في هذه السنة ، منذرا بعصف قاطط . حاولت

بعيدا عنها ، قائلة بأن نفسها مسدودة ولا تشتهي الاكل ، ولكن بعد برهة قصيرة مدت يدها وتناولت قطعة مخلل ، وقربتها من أنفها ، وكانها تريد شمها ، ثم أعادتها الى الزجاجاة في اشمزاز . قالت شاكية : سأموت لو أكلتها . كل واحدة بحص . قلت لها مشجعة : هذا وسواس . الاكل لا يضر ، وستشعرين بالتحسن بعد تناولك الطعام ، فاقتنعت . وتذكرت وهي تقطع رغيفا الى نصفين الايام الخوالي لحافلات المسافرين ، عندما كانت حافلة النيران تقطع بادية الشام في حر تموز المذيب للأسفلت دون أن يشعر المسافرون بأى تعب ، فالمقاعد وثيرة ، والستائر مخملية ، والماء بارد مثلج ، والوجبات من عدة أصناف من الطعام الساخن والحلويات ، يقدمها نادل مهذبون على طريقة الانجليز ، يرتدون ملابس نظيفة ومنشأة ، يخالهم من لا يعرفهم عرسانا . وبعد أن أتخمت نفسها بالاكل قالت بأنها نعس ، وأغمضت عينيها وراحت في سبات عميق ، وبقيت أنا مستيقظة أراقب الصحراء اللامتناهية من النافذة ، وأفكر بالمعيف .

في دمشق احدثت على سائق سيارة الاجرة في موقف سيارات بيروت ، واتهمته بالجشع لانه أمر على تحصيل اجرة كاملة منهما مع أنهما سينزلان في الطريق ، كما رفض توصيلهما الى الفندق . وقال لهما : اذا لم تدفعا أجرتي كاملة فابحسا لكما عن سيارة أجرة أخرى تقلكما الى بيروت وعن حمال لينزل حقائبكما من على ظهر السيارة . نصحتها بالقبول ، فلم تعرني أى اهتمام ثم هدأت فجأة ، ورضخت للأمر الواقع .

كان الازدحام شديدا عند نقطة الحدود . جمع السائق جوازات سفرنا ، وغاب أكثر من نصف ساعة ، ثم عاد يحمل جوازاتنا ، ماعدا جواز سفرها ، وقال بأن المسؤول أمر على حضورها شخصيا ، فذهبت متعشرة ، ورافقتها . بعد أن قارن بينها وبين صورتها في الجواز سألتها ان كان لها أقارب في لبنان

فأجابت بالنفي . لم تقل شيئا عندما رمى جواز سفرها باتجاهها . كظمت غيظها وهي تلتقطه من خلال الكوة الصغيرة . وطيلة الجزء المتبقي من السفرة ، أفرغت مرارتها في أذني . قالت : انهم يفعلون ذلك عمدا . اذا كانوا لا يريدوننا فلماذا يسمحون لنا بزيارة بلدهم . لولا السياح لماتوا من الجوع التفت السائق نحوها ، فتوجست سرا . خفت من تكرار ماحدث في السنة الماضية عندما لم يتحمل سائق سيارة أجرة كلامها اللاذع فقال لها : اذا لم تعجبك بلادنا ، صيفي في بلادك . حدث كل شيء بسرعة ، صراخ بلقيس الغاضبة ، صرير مكابح السيارة ، وصفق أبواب . وجدت نفسي بينها وبين السائق . كانت تحصل حقيبتها عاليا فوق رأسها ، مهددة بها السائق ، وصارخة بأنه ناقص أدب وبلا تربية ، وانها ستؤدبه . ولولا تدخل الناس الذين أمسكوا بالسائق الهائج ، ومنعوه من الفتك بنا ، لما خرجنا احياء من تلك المجابهة .

أخيرا وعلتا الى نهاية الرحلة المضنية . وفي لحظة دخولهما الى غرفتهما المشتركة ، وضعت بلقيس حقيبة يدها على السرير القريب من النافذة في اعلان صريح بالاحتلال . لم تعترض الهام التي راحت تخرج ملابسها القليلة وأدوات حمامها وزينتها من الحقيبة ، بينما استلقت بلقيس بملابس السفرة على سريرها ، وهي تئن وتشكو من خاصرتها . تنبأت بصوت ضعيف ولهجة شوم : واضحة من أولها . ستكون صيفية سوداء مثل لون حظي ، ثم أغمضت عينيها ، وبعد قليل انقطعت تأوهاتنا وانتظمت أنفاسنا . توقفت الهام عن ترتيب ملابسها في الخزانة حتى لا توقظ زميلتها . كانت مرهقة هي الاخرى وقدماءها تستعران ألما وكأن كل أوجاع السفر قد استقرت فيهما ، ولكن فرحتها بالوصول كانت أقوى من أوجاعها ، وودت لو تنهض صاحبتها لينزلا الى الشرفة أو البهو ، ستغتاظ لو تركتها نائمة ونزلت وحدها . استسلمت في امتعاض وتمددت على السريـر . بعد قليل انتهت بلقيس على غطيظها . فتحت عينيها المغيرتين اللتين تعفهما معلمات مدرستها بالحقودتين مثل عيني قطة جائعة . حملت في دهشة :

- غفوت ! السفرة هدت حيلي .

- أنا مثلك ، ولكني لست قادرة على النوم .

حكى بلقيس رأسها وقالت :

- رأسي يأكلني . عدتني الفتاة المغيرة التي كانت جالسة مع أهلها

خلفنا في الحافلة . كانت تفع رأسها على المقعد بالقرب من

رأسي . يجب أن أغتسل . أضافت وهي تروح بيدها :

- الجو حار ، وكأننا لم نغادر بغداد . أنا بحاجة الى هـواء ،

سأختنق . دخيلك يا الهام ، قومي وافتحي النافذة .

فتحت الهام النافذة ، ووقفت تراقب الشارع المقفر ، ثم سمعت هدير

شاحنة مقترية . وقبل أن تراها مات بوقها مرتين ثم مرت من أمام الفندق .

التقت عينها بعيني السائق الفضوليتين ، وشاهدته يرفع يده في دعوة خليعة ،

فأفلت الستارة من يدها ، واستدارت لتواجه سيلا جديدا من شكاوى بلقيس :

حر ، وضوء ، واضح من أولها . سيكون ميغا أسودا مثل لون حظي . خاطبتها

الهام :

- طولي بالك . أين هذا الحر ؟ سأطلب من ماري لحافا لأتدثر به

في الليل . لا تدع الأمور التافهة تعكر مزاجك .

اتكأت بلقيس على مرفقها ، وقالت في موت واهن ساخر :

- أنت هكذا ، تهربين من الأمور وتسمينها تافهة ، أتمنى أن أراك

يوما منفعلة .

قالت الهام في استنكار :

- ولماذا أنفعل وأحرق أعصابي ؟

- لا فائدة . لن تتغيري . لا تلومي الا نفسك اذا بقيت معلمة حتى

يحيلونك على التقاعد .

قالت الهام معاندة :

- الترقية من حقي . وسأخذها رغما على من يرضى أو لا يرضى .

ماذا ينقمني !

تنهدت بلقيس وقالت مخاطبة سقف الحجرة :

- ايه ... لايقدر على أبي سوى أمي .

- أنا أقدر عليك ! أستغفر الله .

لم ترد عليها بلقيس التي أعادت رأسها على المخدة ، وأغمضت عينيها .

x x x

كانت ماري تنظر من نافذة غرفتها المظلة على الشارع حين شاهدت

سيارة أجرة تقف أمام باب الفندق . وبعد تعرفها على الراكبين الذين نزلوا

منها ، خرجت من مكتبها لاستقبالهما . تأثرت ماري لروية دموع صباح ، وصوتها

المتهدج وهي تردد خليطا من كلمات عربية وبرتغالية : اشتقت لكم ، للناس

الطيبين ، للهواء النقي ، للجبل العالي - توقفت لتسمح عينيها وأنفها ثم

أكملت - لو يسمع اسكندر كلامي ، ونستقر هنا بقية عمرنا .

رفع اسكندر يد ماري وقبلها ، ثم خاطب زوجته قائلا :

- ليس هذا وقت الكلام ... خلينا ندخل الفندق لنرتاح .

- اسبقني وسألق بك - ثم مخاطبة ماري ، ويدها تعبت بياقة

قميها - عندي لك أخبار مفرحة .

في كل سنة تعدها صباح بعريس ، مهاجر مثلهما ، وغني مثلهما ،

ويرغب بالزواج من فتاة من الجبل .

- هذه المرة موءكة . ستريين . سيأتي بعدنا ، وسأدعوه إلى

الفندق لتتعارفا . وقد يجعل الله فيها النعيب ، مارأيك ؟

لن تمانعي ؟

دارت ماري خجلها باحتضان المرأة الطيبة ، التي تسعى لتزويجها —
وكانها أمها . ظهر وجه اسكندر من باب الفندق ، ونادى على زوجته في نفاذ
صبر . ضغطت على يد ماري وقالت مبتسمة :

- انه مثل طفل صغير . لا يهبر دقيقة واحدة بدوني . ماذا سيفعل
لو مت قبله !

عند الظهر خرجت ماري من مكتبها ، حاملة ناقوسا ، ووقفت أمام
مدخل قاعة الطعام لتدقه ، معلنة عن حلول فترة الغداء المخصصة للأطفال .
كانت هذه إحدى القواعد التي وضعها والدها أثناء إدارته للفندق ، ولم
تجروء ماري على تغييرها مع أنها لم تكن مقتنعة بضرورتها . يقول بركات بان
والدنا يمقت الأطفال ، وتقول والدتي بأن بعض النزلاء طلبوا منه ذلك .

شاهدت خليل واقفا عند باب غرفته ينظر اليها محتارا . كان يرتدى
روبا قديما فوق منامته المخططة . مشى اليه لتشرح له سبب قرعها للناقوس .
احتج بأن ابنه ليس طفلا ، فقالت له في هدوء بأنها قاعدة يعملون بها في
الفندق منذ افتتاحه ، وقبل أن تبعد سمعته يهدد ابنه بالضرب المبرح اذا
لم يتصرف بتهذيب على مائدة الطعام .

ندمت ماري حين مرت بعد ربع ساعة بباب قاعة الطعام ، فرأت ابنا
خليل عبود ، يتناول طعامه لوحده . وكان قد غاب عن ذهنها بأنه سيأكل
لوحده اليوم ، وودت لو تركته يتغدى مع أبيه . اقتربت من مائدته ، وسألته
ان كان ينقصه شيء ، فتمتم بكلمات غير مفهومة .

كانت بلقيس والهام جالستين في البهو عندما خرجت ماري من مكتبها ،
وبيدها الناقوس لتدقه للمرة الثانية في ذلك اليوم . وتساءلت عن سبب
استياء بلقيس البادى على وجهها ، وهي عادة ما تشاهد عابسة ، أو كما تصفها
رسمية : أنفها مشمزة ، وكأنها تشم رائحة نتنة في الهواء ، ويقول جبور

جادا بانها قد تكون معابة بالتهاب مزمن في الجيوب الانفية .

اعتادت العائلة تناول طعامها بعد انتهاء فترة غداء النزلاء .
وتقبل الجميع ذلك فيما عدا بركات الذي يردد بأنهم ليسوا خدما لياكلوا بعد
أسيادهم ، ويهدد بين حين وآخر بأنه سيتناول طعامه في المطبخ ، ولو لوحده ،
ولكنه لم يفعل ذلك حتى الان .

x x x

بعد الغداء يخيم سكون تام على الفندق ، وتتوقف الحركة فيه ، حتى
يخاله المار به بأنه مهجور أو مغلق . يقضي الكبار ساعات القيلولة في
غرفهم ، ويحبسون أولادهم الصغار معهم حتى لايزعجوا النزلاء الآخرين . فـجـر
فوءاد من البهـلقة في السقف المعتم ، فحول عينيه نحو النافذة ، لكن ستائرهما
السميكة المسدلة كانت تحجب الروئية . قال لنفسه بأنه يكره هذا الفندق ،
ولا يعرف لماذا اختاره أبوه ، وفضله على فنادق الجبل الأخرى . لقد شاهد في
طريقهم الى هنا بالسيارة فنادق كبيرة ، أكبر من هذا الفندق ، لها واجهات
جميلة ، مزينة بشرايط طويلة تتدلى منها أوراق ملونة براقية ، ومعابيح
صغيرة ، وفي ساحاتها الامامية نوافير مرمرية تقذف الماء عاليا ، وحولها
يلعب أولاد صغار ، غير بعيدين عن أهاليهم الجالسين في ظل عرائش العنـب
والاشجار الخضراء . أما في هذا الفندق ، فاللعب محظور ، وحتى لو كان
مسموحا به ، فأين يمكن اللعب ، في قاعة الطعام ! لقد فرضوا عليه تناول
طعام الغداء لوحده ، وقبل أن يفرغ من ذلك اقتربت منه امرأة ضخمة ذات
شدقين واسعين مثل سمكة ، وأمرته بالاسراع لأن الفترة المخصصة للاطفال
أوشكت على الانتهاء ، ثم عادت الى مقعدها في مدخل القاعة . أحست بهـا
تراقبني ، فقامت من المائدة وخرجت .

ذكرتني بعمتي التي لا تطيق الاولاد ، لأن جميع أولادها الأربعة ماتوا

مغارا ، كما شرحت لي والدتي ، وكنت أكره مرافقتهم في زيارتهما المنتظمة لها في الاعياد والمناسبات . كانت تأمرني بالذهاب الى المطبخ ، حيث أجد سعدية ، قريبة والدى من بعيد ، والتي تخلق عنها ذويها لتخدم عمتي التي تعيش لوحدها في بيت كبير ، وسمعتهم يتهامون بأنها تمتلك الاف الدنانير وعلبة مليئة بالذهب والمجوهرات . تستقبلني بوجهها المكتنز المدور ، مثل عجينة خبز ، وتقبلني على خدى عدة مرات ، وتشميني وكأني وردة جورية قائلة بأنها تجد في رائحة الاحباب . تفرش لي بساطا موفيا على الارض ، وتفع عليه وسادة ذات وجه ملون ، وتجلسني عليه . تعب لي كوبا من الشاي وتذيب فيه أربع ملاعق من السكر ، وتخرج من درج الدولاب علبة ، وتملا كفيها بالملبس الملون ، والتوفي الانجليزى الاصفر ، الذى يذوب في فمي ببطء مثل مسكة ، دون أن يلتصق بأسناني ، وأشعر بقبضة يدها تتحرك داخل جيب بنطالي حتى القعر ، ثم تفرغ ما في كفيها من أطايب ، وتسحبها في حركة افعوانية تدغدغ فخذي . تفعل كل ذلك وهي تترنم بأغنية شعبية . وعندما أنشغل بشرب الشاي المديس ، وأكل الكعك المغموس فيه تتحول من امرأة غمرتني بكرمها ولطفها الى فتاة مشاكسة . تبدأ بقرمات خفيفة ، غير موجعة ، على كتفي ويدي ، فأتظاهر بعدم الاكتراث ، ولكنها تتمادى في ذلك ، ويرعيني التحول في ملامح وجهها التي تصبح غريبة ، ونظرات عينيها اللتين تبدوان كقعرى بئرين مظلمين . أفقد صبرى ، فأهددها بأفشاء ما تقوم به الى أمي ، فتقترب مني وتقول متوسلة " توبة " وتعذني بعدم العودة الى ذلك ، ولكنها كانت تكذب . اهرب منها الى غرفة الجلوس فتنهرني عمتي وتعيدني اليها . في أحد الايام المخصصة لزيارة العممة قلت لامي بأني سأبقى في بيتنا ولن أذهب معها - كانت تلك آخر زيارة لنا سوية قبل دخول أمي الى المستشفى ، فسألني أمي عن سبب ذلك ، فقلت لها بأن العممة تكرهني ولا ترغب بروءيتي فلماذا أذهب لزيارتها . أجلسني على حجرها ، وأخبرتني عن أولاد عمتي الاربعة الذين ماتوا جميعا ،

وعن حزنها المتواصل على أولادها ، الذى أقعدها في البيت ، وجعلها تنفر من الاولاد الصغار . ولكنني عانددت وقمت من على حجرها في غضب ، فأدركت أمي وجود سبب آخر . ألحت علي حتى أجبتها صارخا ، ودموعي تنهمر دون انقطاع بأنني لا أريد الذهاب ليس بسبب عمتي المسكينة ، ولكن حتى لا يتورم جسمي من قرصات سعدية قريبتنا ، ثم أخبرتها بما تفعله سعدية . شعرت بأنها لم تهديني ، وخفت أن تهربي ، فأقسمت لها بالقرآن الكريم ، وبالرسول بأنني صادق . ثم قلت في تحد بأنني أقبل الذهاب معهم هذه المرة لاثبت لهم صدقي . ابتسمت ، وداعبت شعري ، وضمنني بقوة الى صدرها .

أتذكر ذلك اليوم جيدا ، ولا أظن بأنني سأنساه ما حييت ، فبعد أقل من اسبوعين أدخلوها الى المستشفى . ولم أرها بعد ذلك . ماتت فـي المستشفى بعد عدة أشهر . سألت والدى ذات يوم لماذا لا أستطيع مصاحبته في زيارة أمي في المستشفى ، فأجابني في عصبية بأنها مريضة ، ولا يسمحون للأطفال بزيارة المرضى في المستشفى الذى ترقد فيه . توصلت اليه فنهزني . بكيت لعل قلبه يرق ولكنه صفعني بشدة . . . وحتى أثبت لامي بأن سعدية ، قريبة أبي ، كانت تعذبني في المطبخ بعيدا عن أنظارهم محبتهم في الزيارة . أرسلوني اليها ولكنها كانت منشغلة عني باعداد الشاى وصحون الفاكهة والحلويات للضيوف ، جاءت أمي الى المطبخ لتطلب منها كوب ماء ، فهزرت رأسي لها مشيرا بأنها لم تبدأ بتعذبي بعد ، فابتسمت وغادرت المطبخ .

راقبت سعدية المقرفة أمام الموقد النفطي ، وهي تقلب شرائح الباذنجان في بحيرة من الزيت في مقلاة ، ثم تتركها قليلا لتحرك محتويات طنجرة مليئة بالأرز . حملت الطنجرة وسكبت ماءها في طنجرة أخرى ، وأعادتها الى مكانها فوق النار ، وهي تترنم بأغنية جديدة . التفتت صوبي وابتسمت قالت بتدلل : أنت أكيد مشتاق لحبيبتك سعدية . قامت من مكانها ، وجلست بجانبى على البساط الموفي ، ووضعت يدها على كتفي ، فسرت في جسمي رعدة

خفيفة أحست بها . قالت في صوت ينم عن قلق : حبيبي فوءاد . أنت خائف مني . وترتجف . أنت خائف من حبيبك سعودة . أكيد بردان ، تعال في حضني لأدفئك .

لم توجعني قرصاتها وضماها مثل المرات السابقة . كنت أقول لنفسي في روح استشهادية بأنها ضرورية لبرهن لامي وأبي على صدقي . سأسألها لـ ماذا تعذبني سعدية بقرصاتها وتقول لي بأنها تجنني . حدث هذا قبل معرفتي لـ القرصات ، ومن سعدية نفسها . تحملت قرصاتها في ذلك اليوم وفي طريق العودة الى البيت ، قلت لامي ، مغالبا دموعي : لم تعذبتيني ، حلفت لك ولم تعذبتيني . وسترين بأنني لم أكذب عليك . في البيت ساعدتني أمي في خلع ملابسني ، وبعد أن تفحصت كتفي وفخذى تركتني لتنادى والدى . طلبت منه الاقتراب ليرى بنفسه البقع الرمادية والزرقاء التي تركتها قرصات سعدية على أماكن عديدة من جسمي . وبينما كانت هي ترتجف من الانفعال كان وجهه خاليا من أى تعبير .

قالت بأنها لن تسكت ، على أفعال سعدية ، ووصفتها بقلّة الحياء ، وانها ستفضحها بين كل أقاربنا ، وللعمة التي أوتها بعد أن نبذها أبواها ، وستذهب اليها لتقول لها ، وجها لوجه ، بأنها اذا كانت تريد التسلية فعليها البحث عن رجل في عمرها أو أكبر منها تلعب معه العابها البذيئة ، الوسخة ، التي لا تصدر عن فتاة أو امرأة شريفة . لم أشاهدها في سورة الغضب تلك من قبل - أو من بعد . كنت أسمع صوتا غريبا يخرج مع كلامها ، وتلون خداهها الشمعيان بحمرة خفيفة ، حتى اعتقدت في جهل الاطفال بأن الغضب مفيد لها ، ثم بدأت تسعل بشدة ، ومدرها يعلو ويهبط ، فامسك بها والدى ، وهزها بقسوة طالبا منها التوقف لئلا تؤذى نفسها ... قادها الى سريرهما النحاسي ذى العوارى الاربع ، وسجاها عليه . وبعد أن أحضرت لها قدحا من الماء سمعته يعدها بتأديب سعدية ، وبأنه يعرف دواها .

عادت به ذاكرته الى اليوم الذى أخبره فيه أبوه بأن أمه لن تعود . كان مرتبكا ، ذقنه خضراء ، وفي يده مسبحة . قال له بأنها كانت مريضة جدا ، بمرض خبيث ، وانها لم تستطع مقاومة المرض ، ولم تشفها الأدوية

ولكنها ارتاحت الان بعد عذاب طويل . وانها كانت تحبك كثيرا ، لأنك ابنها الوحيد ، وتوميك بطاعة أبيك الذى يعرف مصلحتك - أدار وجهه نحو الحائط ، ومسح دموعه بكفه . تركني في بيت عمتي التي لا تطيق روءيتي ، وذهب الى عمله الجديد في مدينة بعيدة بالجنوب . لم أعد أراه الا مرة واحدة في الشهر وفي الاعياد . صار غريبا ، يخيفني ، وأرتجف منه رعبا اذا غضب ، لا يعطيني نقودا ، ولم يشتري لي ملابس جديدة في العيد الماضي . كل الاولاد في عمري يمتلكون ساعة يد ، أما أنا فلم ألبس في معلمي سوى ساعة لعبة .

سمع أباه يناديه ، فأدار وجهه وهو يفرك عينيه لي شاهد أباه جالسا على طرف السرير ورأسه بين يديه . قال له دون أن يرفع رأسه : انظر اذا كان هناك أحد يجلس في الخارج .

كان البهو خاليا ، تلكأ أمام ساعة دقايقه معلقة على الحائط . توجد واحدة مثلها في بيت عمته تعلن الوقت كل ساعة بدقات عالية ، تعبثها عمته بنفسها ، ولا تدع سعيدة تقترب منها . في الشرفة كانت خادمة ، ضخمة الجثة ، تنزل الكراسي من فوق الطاولة ، وتمسحها بهمة عالية . انحنيت لالتقاط الممسحة من على الارض فانحسر ثوبها الاسود عن ساقين ممتلئتين ، أغلظ من ساقى سعيدة ، ولكنه لم ير امرأة أقوى من سعيدة . كانت تحمله على كتفها وتدور به على سطح المنزل بسرعة في اعصر أيام الصيف ، عندما نعد سوية لنفرش الاسرة التي ننام عليها في الليل . أصرخ مرتعبا من زلة قدم تقذفني من أعلى سور السطح الى فناء البيت أو الحديقة الخلفية . تراصيني باعطائي المضخة لارش مبيد الحشرات ، وأساعدها في رفع الكلب فوق الأسرة .

أودعني أبي لدى أخته التي استغافنتني مرغمة ، وتنازلت عني بدورها الى سعيدة . كنت لعبتها الوحيدة . في صباح كل يوم جمعة تملأ حفرة النار تحت الحمام بالحطب ، وترش عليه الكيروسين ، ثم تشعلها ، وبعد أن يسخن الماء ، تقودني الى الحمام غير عابثة باحتجاجاتي ، فتخلع عني ملابسني -

كنت أصرخ بأني لم أعد طفلا ولست بحاجة لمساعدتها ، فترد علي بأني لا أحسن تنظيف بدني ، وانها تخاف علي من الإصابة بالبرد . وماذا سنقول لوالـدك لو جاء ووجدك مريضا ، طريح الفراش . تجلسني أمامها على دكة صغيرة ، عاريا ، وتدلكني بالليفة الخشنة من قمة رأسي الى أخمص قدمي ، حتى يحمر جلدي ، وكانت قد توقفت عن قرمي .

انتبه من أفكاره ليرى الخادمة واقفة تنظر اليه في استياء واضح . تراجع وعاد الى الغرفة ليقول لابيه بأنه لا يوجد أحد في البهو أو الشرفة سوى خادمة .

x x x

اختارت بلقيس أفضل طاولة على الشرفة . دارت بنظرها في الشارع المقفر من السيارات والمارة ، وخاطبت الهام :

- أسألك . لماذا يعيف الواحد ؟

تعجبت الهام من سوءها . أجابتها :

- للاستمتاع بالطبيعة وتغيير الهواء .

قاطعتها بلقيس :

- والاستجمام والاسترخاء ، الى آخر ذلك من الكلام الذي يكتبونه في

نشرات السياحة الممورة . وبعد ؟

قالت الهام وكأنها تذكرت شيئا مهما :

- نتسوق ، ونشترى هدايا لأهلنا وأصدقائنا .

- سوق ، سوق ، أنت لا يهتمك غير التسوق . أما أنا فأريد روءية

بشر . نجلس هنا ساعات ولا أحد يمر في الشارع سوى سيارات مسرعة

تخلق أنفاسنا بدخانها .

- امبري . بعد قليل يخرج النزلاء .

قالت بلقيس مستنكرة :

- نتفرج على بعضنا !

- أليس هذا ماتريدينه ؟

- هي فرجة دون شك ، لكنها موءذية للعيون ، وتجلب الغم والهم

للنفوس . مثل حضور مآتم . عجوز ترتجف ، هذا لا يتوقف عن السعال والآخر

أعرج . ورسمية - وكيف أنساها ، وهي مزروعة بيننا مثل نخلة جرباء ، وكلهن

يلبسن الاسود وكأنه عزاء مقيم .

قالت الهام متفلسفة :

- لا يوجد انسان واحد مرتاح في هذه الدنيا ... أرادت تغيير

موضوع الحديث ، فأكملت : هناك نزيل جديد في الفندق .

أشاحت بلقيس بوجهها معبرة عن عدم اهتمامها . قالت الهام :

- تقول مارى بأنه ينزل هنا مع ولده .

أضافت :

- سألته جميلة عن أمه فقال لها بأنها متوفاة .

قالت بلقيس :

- لا أدري لماذا لا يوظفون النساء في الشرطة ، للعمل كمخبرات

ومحققات .

قطبت الهام وجهها في استياء من كلام صديقتها ، التي داعبت شفتيها

ابتهامة تشفي .

تحول اهتمام الهام الى سيارة الاجرة التي توقفت أمام بوابة الفندق .

انفرج وجه الرجل الذى نزل منها عن ابتهامة عريضة . ورفع يده محييا

الجالسين على الشرفة . سحبت بلقيس ذراع الهام لتجبرها على انزالها ،

ونهرتها بحدة عن التصرف مثل المراهقات . ردت عليها الهام بأنه منير حكيم

وقبل أن تردعها بلقيس عن سلوكها الذى رآته معيبا أسرع لاستقباله والترحيب

بمقدمه عند مدخل الفندق . وكانت سعادتها لا توصف عندما سمعته يخاطبها

باسمها . وقالت لنفسها بعد أن عادت الى طاولتها : لقد تذكر اسمي ، أديب
وصحفي مشهور ، تنشر الجرائد مقالاته ، وتملاً رواياته وأعماله الأدبية
المكتبات . ومع ذلك لم ينس اسم معلمة نكرة ، نزل معها في نفس الفندق .

x x x

كان خليل أول من أيقظه جرس الباب ، الذي رن بعد منتصف الليل .
خامر نفسه شك بأن الطارق جاء من أجله ، فهم يختارون هذه الساعة لتخويف
الناس أحياناً ، ولكن غالباً لأنهم يعملون في الليل أيضاً ، وهو يعرف ذلك .
حبس أنفاسه لدى سماعه همسا وطققة كعوب أحذية تقترب من باب غرفته ، ولم
يهدأ باله الا بعد عودة السكون الى الفندق .

انتظرت ماري أن يستجيب أحد غيرها لجرس الباب ، لكن الرنين استمر
دون انقطاع . تساءلت وهي تنهض من فراشها : من يأتي في هذه الساعة المتأخرة .
حاولت ايقاظ سلمى التي تلممت وردت عليها بغمضة غاضبة من سباتها
العميق . وجدت عطا الله قد سبقها الى فتح باب الفندق ، تبعته بعد أن
أنارت مصابيح المدخل . شاهدت أربعة أشخاص واقفين عند البوابة ، رجل قصير
متقدم في السن ، لاتزال يده مرفوعة بالقرب من زر الجرس ، على يمينه
فتاتان ، اعتقدت ماري بأنهما ابنتاه ، وعلى يساره ابنه المراهق ، ولم تر
زوجته ، التي وقفت في الموءخرة ، حاجبين عنها الضوء ، الا بعد أن فتحت
لهم البوابة ليدخلوا ، وحين استرجعت المنظر في ذهنها فيما بعد قالت لنفسها
بأنها تعرف الآن لماذا كانت تقف وراءهم ، في الظلال . تعجبت لأن وجه احدى
الفتاتين كان خاليا من الزينة بينما غطت وجه الثانية طبقة سميكة من
المساحيق والألوان ، ولم تعرف بأنها زوجته الثانية الا حينما دونت البيانات
عنهم في سجل الفندق .

x x x

وقفت بلقيس عند مدخل قاعة الطعام تنظر بامتعاض الى النـزلاء الجدد الذين سبقوهم ، وجلسوا الى طاولتها المفغلة . تبعت الهام الى طاولة أخرى وهي تبربر : اكتملت بحضورهم . وأشارت اليها الهام بألا ترفع صوتها لئلا يسمعوها ، ولكن صديقتها أكملت : وماذا ينبئ في الصحراء غيسر الشوك والصبر !

قالت الهام وهي تلملم ثوبها لتجلس :

- لا شك ولا صبر . انظري الى بدلته الانيقة ، وربطة عنق—هـ الحريرية ، وشعره المزيـت والمفروق .
ردت عليها في لهجة سخرية .
- نظرت ، فرأيت لطخات الصبغة وراء أذنيه ، وسمعت أصوات الطحن والهفـع الخارجة من فمه ... وأراهنك بأنه نسي أزرار سروالـه مفتوحة .

تحول انتباههما الى منير الذي توقف أمام طاولتهما ، وراح يفسرك يديه في حماس . كان يرتدى بدلة سفرية خاكـية اللون . قال :

- هواء الجبل منعش . أحس بالدماء تجرى في عروقي .
انفجرت شفتا بلقيس قليلا ، وخاطبته في سرها : ضغطك مرتفع يا أستاذ سألته الهام وعيناها تلمعان باعجاب :

- هل ننتظر منك رواية جديدة يا أستاذ منير ؟
تراجع منير رافعا يديه في استنكار وقال :

- لا ، أرجوك يا آنسة الهام . هذا الصيف للراحة والاستجمام فقط .
علقت بلقيس وهي تشيعه بنظرات ازدراء :

- من لا يعرفه يظنه أبـله ، أفـلـته أهله ليرتاحوا منه .

كانت الهام على وشك الاعتراض لكنها لم تمهلها وأكملت بحزم :

- لا تتكلمي كثيرا • وفري قواك للسوق •

سكتت الهام على مضغ •

x x x

أخرجت عفاف يدها من نافذة السيارة ولوحت بها ، ثم قالت لأمهها -
واختها الجالستين بجانبها : هل رأيتما بلقيس والهام ؟ قالت أمها في
استخفاف : هنيئا لك ! وعقبت أختها : أكيد ذهبتان الى السوق •

شاهد بركات رسمية تنزل من سيارة الاجرة ، متكئة على يد ابنتها -
عفاف ، بينما وقفت نادرة جانبا تراقب السائق الذي كان ينزل حقائبهن من
على ظهر سيارته •

خرجت ماري بعد قليل لاستقبالهن ، وهي تردد كلمات الترحيب ، بادلتهن
القبلات • كل واحدة منهن تضع عطرا مختلفا • أمسكت رسمية بيدها ، ومشتا سوية
بين اصص الزهور والنباتات المرمومة على جانبي المدخل • قالت رسمية مشتكية :
- لا أصدق بأني عشت لأرى الجبل والفندق - وأضافت وهي تغضط على
يد ماري المحبوسة داخل كفها - وأهله الطيبين •

ابتسمت ماري • لا يكاد يمر يوم مع رسمية لا تذكرهم فيه ، بالتمريح
أو التلميح ، بان منيتها قريبة ، وانها ستموت وتدفن في لحدها ، وتركهم
بتمتعون بالحياة بعدها ، وكان حب ابنتيها لها ليس كافيا ، لذا تريد سماع
رثائها ، وتشاهد حزنهما عليها حتى قبل وفاتها لو سألوها عن أمنيتها -
بعد الوفاة مباشرة لطلبت حضور عزائها • نظرت اليها عفاف نظرة معبرة ،
وكانها تريد أن تقول لها بأنك تعرفين والدتي •

توالت أسئلة رسمية ، عن صحة الجميع ، وعن الأقارب الذين التقى

بهم في المواسم الماضية ، وما زالت ذاكرتها القوية تختزن أسماءهم ، وعن الطقس في الشتاء المنعزم ، وعن الغرفة المحجوزة لابنها وزوجته ، وقبل أن تسمع كل الاجابات على أسئلتها أعلنت بأن السفر قد أنهك قواها ، وانها بحاجة لراحة في السرير بعد أن تغتسل .

سبقتهن ماري لتطلب من جميلة اعداد الحمام لرسمية . لحقتها عفاف ، ولفت يدها حول خصرها . قالت في استغراب :

- راد وزنك .

- أنا ! أبدا . يتراءى لك ذلك لأنك نحلت .

- أتعرفين لماذا تريد والدتي الاستحمام الان ؟

- شيء طبيعي ! بعد سفر متعب .

قالت وهي ترفع حاجبيها المعقودين : كلا ، لم تحزري .

أضافت بعد صمت قصير : يئست ؟ سأقول لك اذن ، بان والدتي - مع

بالغ الأسف - خارجة على القانون ، وتريد أن تغسل آثار الجريمة .

- أى جريمة ! أنت تسخرين مني .

قالت في همس ، بعد أن تلفتت يمينا ويسارا :

- أنت لا تعرفين ما تخفيه في سروالها الداخلي ،

فلست الضحكة من فم ماري ، ثم زمت شفتيها في حزم وقالت :

- يظهر أن الرحلة أثرت في دماغك .

رفعت عفاف يدها وكأنها تقسم يمينا في محكمة :

- أشهد بأن في سروالها ألفا دينار ... هل فهمت الان لماذا تريد

الاستحمام ؟

- تهريبا ؟

- بالضغط . لو يدري العراف الذى سيحول دنائيرها الى ليرات .

ضحكت ماري وقالت :

- أف منك ومن مزاحك .

عادا سوية الى البهو . جلست رسمية على الأريكة المخملية ، القريبة من باب المطعم ، تتحس بيدها اللوالب المعدنية الناتئة تحت القماش السميك ، وكأنها تريد التأكد من أنها لازالت كما تركتها في العام الماضي . اشتكت الى بديعة من آلام جديدة تشعر بها في رقبتها ، مشيرة الى مكان الألم تحت أذننها .

ابتسمت نادرة لمارى ، وهي تربت على المقعد بجانبها ، تدعوها للجلوس بجانبها . خاطبتها وهي تومئ برأسها نحو عفاف :

- هل رأيت كم هي مشتاقة اليك ؟

فكرت مارى بأنها مثل أمها لا تطيق أن يكون أحد غيرها محسور الاهتمام ، وتغار من مديقات اختها على قلتهن .

جلست رسمية على سريرها ، ورفعت أعطيته ، وبعد أن تأكدت من وجود فراشها الذى اشترته بمالها استلقت على السرير بكامل ملابسها . فكرت بما يخبئه لهم هذا العيف . تتفائل بلقاء ابنها بعد فراق طويل ، وتخشى من الاسراف في التفاؤل . لن تعاتبه على غيابه ، لان العتاب الزائد مثل الضرب المبرح يوءدى الى المكابرة . ستتراجاه أن يعود ، وستذرف الدموع أمامه مدرارا لعل قلبه يلين ، وستقبل يديه لو تطلب الامر ، وستصف شوقها له ، ولهفتها لروءيته ، وروءية أولاده - أحفادها - وهم يولدون ويكبرون غيـر بعيدين عنها . وستقول له بانهن بحاجة لرجل ، يرعاهن ويحميهن ، بعد أن تغيرت أحوال الناس ، وانها هرمت وليس لها قدرة على ادارة شؤون العائلة وبالاخص أخته نادرة ، التي تتهمني بأني أريد تسيير حياتها . قبل أيام زعقت في وجهي : أنا لم أفر من عبودية زوجي لتفعين قيودا جديدة في يـدى وسمعتها تقول لعفاف بأنها ستطالب بنصيبها من ارث أبيها ، وستغادر البيت

لتعيش بمفردها. لو عاش أبوكم ، لاختار زوجا مناسبا لها ، ولما طلقها زوجها بعد أشهر قليلة من زواجهما ، وتركها نائمة على كل شيء ، تفرغ غضبها على رأسي ، واذا هربت منها افتعلت شجارا مع الخادمة أو البستاني ، أما الثانية ، فقد عنست . منذ بلوغها العاشرة بدأت بشراء عدة زفافها ، ملاءات الاسرة المطرزة ، شرشف الطاولات الموشاة ، وقماش الستائر ، وحتى الليرات الذهبية ووضعتها في صندوق كبير . . . واكتملت المصائب بزواج زهير من أجنبية .

مات أبوهم وهو سيد الناس ، قبل أن تنقلب الامور ، ويرفعون رؤوسهم علينا ، لنرى في عيونهم حقدا قديما - والأسوأ من ذلك الشماتة . مات قبل ذلك بسنوات عديدة ، ولم يشهد اليوم الاسود الذي حضر فيه موظفو الحكومة الجديدة ، في قافلة من السيارات الرسمية ، وخرجوا منها حاملين أجهزتهم ودفاترهم . لم يطلبوا ادنا من أحد . نصبوا خيمة على الحافة الشمالية للبساتين ، على ضفة النهر ، وغير بعيد من المضخات التي توقف هديرها منذ شهور . قال رئيسهم لوكيل المزرعة الذي أرسلته لسوءالهم عما يفعلون : نحن مكلفون بمهمة رسمية ، والذي يعارضنا أو يعرقل عملنا ستقبض عليه الشرطة . وفي اليوم التالي ، وقبل الظهر بساعة ، دخلوا حديقة القصر الامامية ، ووقفت أراقبهم من نافذة غرفة الجلوس ، مختبئة وراء ستارة ، وكأني أنا المتطفلة وهم أصحاب المكان . رأيت أحدهم يسير وسط أحواض الزهور التي زرعتها ونسقتها بيدي . لم يكن يوؤدى عملا أو يعبر الى الجهة الاخرى . كان يدوس على الازهار متعمدا ، يرفع حذاءه الثقيل ، الملطخ بالطين ، وينظر في اثره الى الازهار المسحوقة والاعغان المهروسة برضاء عميق ، وبعد قليل رفع نظره الى نافذة غرفة الجلوس ، حيث كنت أقف ، ويبدو بأنه رآني أو توقع أن يكون أحد من أصحاب البيت يراقبه ، لانه ابتسم في تشف ، ثم عاد ليدوس على الازهار . ولم يكتف بذلك فقد كسر غصن شجرة نارنج ، وانهمال به

على أشجار الحديقة حتى امتلأت الأرض بالأوراق وبراعم البرتقال والليمون
الحلو والبنارنج . كنت أغلي غضبا ، وأجفل من كل ضربة وكأنها أسواط تنزل
على جسدى أو جسد عزيز علي . أردت الخروج الى الحديقة ولكن نادرة وعفاف
وقفتا في طريقي ، قلت لهما بأني أريد أن أسأله سوءا فقط : لماذا ؟
أليست هذه نعمة ، فلماذا ترميها على الأرض وتدوسها بقدميك . ولكني كنت
أضمر شيئا آخر . كنت سأصفه اذا لم يكف عن غيه ، تذكرت قولك بأن
المجانين يثيبون الى رشدكم بالصفع ، ولكنهما تعلقتا بذراعي ومنعتاني من
الخروج . أخبرني وكيل المزرعة فيما بعد بأنه ترجاه التوقف عن ذلك ، لكن
رئيسه قال له محتدا بأن ذلك لا يعنيه ، لان القصر يقع وسط الأرض التي تقرر
الاستيلاء عليها وتوزيعها على الفلاحين المعدمين ، وأضاف مستهزئا بأن استطاعة
أصحاب الدار أن ينقلوها الى مكان آخر اذا أرادوا ذلك - لو كان ذلك ممكنا
لما ترددت ، ومهما كلف ذلك ، انهم لا يعرفون قيمتها بالنسبة لنا ، تلك
الدار التي انطوت غرفها على ذكريات عزيزة ، فيها ولدت أنا وأنا ، ورددت
ممراتها مدى ضحكاتهم .

قبل أسابيع ذهبت لزيارتها . سالت دموعي لرؤية أشجار الحديقة
المتيبسة مثل الحطب ، وزجاج النوافذ المهشمة ، والمصباح المكسور في
سقف الشرفة ، الذى شهد جلساتنا حول أكواب الشاي بدا كعين مفلوكة . مسحت
دموعي ومشيت بمحاذاة جدار الاصطبل ، لكني لم أسمع سهيل خيولك ، وضربات
خوافرها ، وشميت رائحة تراب ومكان مهمل بدلا من رائحة القش . وتذكرت
جوادك الابيض ، الذى كنت تمتطيه في جولاتك الصباحية في البساتين - من
يراك على ظهره في تلك الايام ، صدرك عريض وقوى وكأنه محبوب من اسمنت ،
وظهره مستقيم مثل مسطرة يظنك غازيا ، استولى على المكان بقوته وجبروته ،
وليس مالكة الشرعي ... لو عاش ليرى بساتينه تؤخذ منه عنوة لمات غما ،
ولكنه مات قبل ذلك . قتله جواده الابيض ، كبا وأسقطه^{من} على ظهره . قال

الفلاحون الذين شاهدوا ذلك بأنهم لم يسمعه يتأوه أو يطلب المساعدة ، ولم يجرؤوا على مد أيديهم لمساعدته على النهوض ، فوقفوا بانتظار أن يفعل ذلك بنفسه ، ينفذ التراب عن ملابسه ، يلتقط سوط الركوب الذى وقع من يده ويمشي بتوعدة الى جواده ، الذى كان يقف قريبا منه ، وصهيله لا ينقطع ، وكأنه يعتذر الى سيده عن هفوة غير متعمدة ، ليأتي ويربت على عنقه — مسامحا ، ثم يمتطيه في يسر وكان ما حدث أمرا عاديا لا يستحق أكثر من تقطية حاجب عابرة . لم يكن من النوع الذى يطلب أو يتوقع المساعدة من أحد . ولم تعدق ما سمعته بأنهم تركوه يموت لانهم يكرهونه ، لانه كان يسيء معاملتهم ، ويسرق تعبهم وكدهم ، ويعتدى على أعراضهم ، كرهوه وكرهوا حصانه الابيض لانه كان المفضل لديه ، ولانه كان يغدو عليه كل يوم باحشا عن زوجة أو ابنة فلاح ، يعبت بها . سمعت ذلك مدفة من زوجة بستانى تعمل لدينا . كانت تدوف العجين وتحدث الى الخادمة . سألتها الخادمة : أتقدين حليلة ؟ فأجابتها زوجة البستانى بأن حليلة كبرت ، وأصبحت شابة في سن الزواج ، وأهلها لا يدعونها تخرج لوحدها ، وبأنها تفقد الصغيرة زكية ، التي لم تكمل الخامسة عشر بعد . قالت البنت لامها : كنت أجمع الحطب حينما رأي ابن الاجاويد ، فلكر حصانه حتى اقترب مني . سألتني عن اسمي واسم أبي ، وهل أنا متزوجة ، ولماذا لم يرنى في القصر من قبل ؟ تقول البنت بأنها خافت واستحت ، فسقطت من على ظهرها حزمة الحطب التي قفت ساعات الصباح في جمعها ، ولكنها تركتها ومفت . تقول بأن لها حصان كان يلغ رقبته مثل نار هذا التنور . وظل يتابعها حتى النهر . ولما شعرت بدنو حصانه ، قذفت بنفسها في النهر . عادت الى بيتها ، مبللة وملطخة بالطين ، تقول أمها بأنها استقبلتها بالتوبيخ والمفع ، وهي تظن بأنها كانت تسبح في النهر ، مخالفة بذلك أوامرها الصارمة . وبعد أن استمعت لقصتها ، حذرتها من افشاء ذلك لأبيها . سمعت كل ذلك من نافذة غرفتي المطلة على ساحة القصر الخلفية حيث كانت المرأتان تعدان خبز

اليوم ، كنت عروسا لم يمض على زواجي سنة كاملة ، ولكنني كنت عاقلة ، لم أخبر أحدا بما سمعته - ولا حتى أمي .

انتبهت رسمية من أفكارها على قرع خفيف على باب غرفتها . وجدت عبير عند الباب التي أخبرتها بأن حمامها جاهز .

x x x

في العصر خرج معظم النزلاء الى الشرفة ، للاستمتاع بنسمات آخر النهار اللطيفة ، قبل أن تجعلها رطوبة المساء غير محتملة بالنسبة لأبدانهم الضعيفة . احتلت رسمية أفغل مقعد عند الطاولة القريبة من باب الفندق الداخلي ، وجلست ابتهاها من حولها ، وأمامها بديعة ومارى وسلمى ، خاطبت رسمية بديعة مداعبة :

- لو تبادلونا جوكم اللطيف وطبيعتكم الجميلة ؟

ابتسمت بديعة وأجابتها :

- وماذا يتبقى لنا ؟

قالت نادرة في انفعال :

- تهووى ماذا سيحدث لدمنا الحار في جو معتدل ولطيف مثل هذا

الجو .

أجابتها عفاف :

- يبرد ويروق .

قالت نادرة :

- ستكون هذه معجزة القرن .

ضحكن سوية ، مثل كركرة دجاجات وقعن على حبوب منشورة . قالت

رسمية في استنكار :

- هكذا نحن ، نفع كل اللوم على الحر ، وننسى الارادة والأخلاق .

لكن هذا زمان غير زماننا ، والعياذ بالله .

قاطعت نادرة حديث أمها قائلة :

- دعونا من الحر وأهله . شمي هذا النفس الطيب . رائحة

الياسمين ترد الروح .

التفتت عفاف الى سلمى وخاطبتها في همس :

- ياليت أعيش هنا .

قالت هيام في حماس :

- اسكني معنا .

- المعارفة قوية .

- حاولي

- لا فائدة .

خرجت بلقيس الى الشرفة ، وتبعتها الهام . تلكأت الهام لتخبرهم

عن أنواع الملابس التي شاهدها في السوق ، واصفة كل قطعة أعجبتها بأنها

" تخيل " . بعد أن لحقت بعديقتها ، كانت رسمية على وشك سلق العانستين

بتعليق لاذع ، ولكنها غيرت رأيها عندما وقع نظرها على ابنتها عفاف .

فغطت على يد ابنتها الممدودة على الطاولة . ابتسمت وقالت : أتذكرون قعة

عفاف والعمافير المشوية ؟ ولم تنتظر جوابهن . كن مدعوات على الغداء في

مطعم فخم . أراد مفيغهم الاحتفاء بهن فأوصى على أغلب الاصناف المدونة

على القائمة . واندھشوا لرؤية دموع عفاف تسيل على خديها . سألتها ما بها

فأجابتنى بأنها حساسية . ولم نعرف سبب هذه الحساسية الا حينما عدنا الى

الفندق ، وقالت لي بأن الذي أبكاها هو منظر العمافير المشوية ، وأرجلها

الدقيقة المحروقة . تبادلن ابتسامات خاصة معبرة ، وكأنهن من عائلة

واحدة ، يعشن في بيت واحد ، يتخاطبن بلغات العيون والاجساد والعمسات

أحيانا ، التي تعلمها المعاشرة الطويلة والمكاشفات العباحية بقمم

النوم ، حول فناجين الشاي والقهوة ، وقبل ارتداء أقنعة الخروج . لا أحد يفهمها مثل ابنتها عفاف ، وكأنهما توأمتان ، فقسنا من بيضة واحدة ، وتناجيا تسعة شهور في رحم واحد ، حتى عرفت كل واحدة منهما الاخرى مثلما تعرف نفسها . مثلاً تدرك أن ابنتها تعاني في صمت ، من غير شكوى . استسلمت لقدرها ، الذى كان أبوها وسيلته ، عندما رفض الشاب الذى اختارته زوجها لها ، لانه ليس من طبقتنا ولا من جماعتنا ، لو وافق عليه لكانت الان مع زوجها وأولادها ، بعيدة عني ، لقد نذرت أن يكون يوم زفافها آخر ايام حدادى على المرحوم .

x x x

إذا تأخر نزيل خارج الفندق لما بعد منتصف الليل ، ولو بدقائق قليلة ، فسيجد نوافذه مظلمة ، وشرفته مهجورة ، وقد يغفل عنه لولا الضوء المسلط على اسمه المكتوب بحروف كبيرة فوق مدخله القديم . ويتعين عليه بعد دق الجرس الانتظار حتى يستيقظ النادل ، وينهض من سريره ليفتح له الباب الموحد . ولكن ذلك لم يكن يحدث الا نادرا ، لان أغلب نزلاء الفندق لا يسهرون خارجه ، والقليل منهم الذى يخرج الى الشرفة لهضم عشاءه ، يجبرهم هواء الجبل البارد على الانسحاب الى دفة غرفهم . وبعد أن تتفقد ماري المطبخ ، وتطمئن على والديها تطفئ أنوار الفندق فيما عدا مصباحين في كل طابق ليهتدى بها النزلاء الذين يحتاجون لاستعمال الحمام .

لعن خليل قلة النقود التي جعلته يختار هذا الفندق ، وضايقه العمات فتمنى مرور شاحنة ضخمة يقودها سائق نصف مخمور ، مزاجه سوداوى أردأ ممن مزاجه ، ما أن يقع نظره على الفندق حتى تتحرك في نفسه رغبة خبيثة ، فيضع يده على زموir شاحنته القوي ، من بداية المنعطف ولا يرفعها الا بعد أن يتجاوز الفندق . لو كانت لديه نقود للتبذير لنزل في فندق آخر ، في وسط المدينة ، يسهو نزلاؤه حتى الفجر ، على أنغام موسيقى صاخبة ، وأصوات مطربين ومطربات يشجعهم حماس مصطافيين مخمورين ، يريدون اطفاء ظمأ شتاء كامل ، شرب كل أنواع الخمور ، ومغازلة أكبر عدد من النساء المبتذلات .

في الليالي الجافة ، كما يسميها ، والتي لا يشرب فيها ، تحضر أرواح موتاه . قرأ أو سمع أن الصينيين ينقلون عظام أجدادهم معهم من بيت الى آخر أما أرواح موتاه فتترك عظامها وتزوره في ليالي الارق . يدخلون عليه دون استئذان ، يجلسون على الكراسي وعلى طرف سريريه ويقفون في الزوايا ، صامتين مثل أقارب حضروا لاقتسام ارث ، وكل واحد منهم يريد حصته من وقت أرقه ، ولا ينقصهم سوى نادل يدور عليهم بفناجين القهوة وأكواب الشاي والماء المثلج لتبديد سأم الانتظار . يقف والدى عند الباب ، يغطي شماغه القديم الخلق الذى حولته والدتي الى ممسحة أرض بعد وفاته - نصف وجهه المشوه بكدمات زرق وحمرة كما تمورته بعد أن دهسته عربة نقل محملة . ينظر الي بعينه الوحيدة السليمة فاعود طفلا مغيرا . أخلق أسبابا أعذر بها عن فشلي في تحقيق أحلامه . تخرج كلماتي مفككة . لا أظنه يسامحني . التفت نحو زاوية الغرفة مستنجدا بوالدتي ، لتحكي له عن الطاسة الصغيرة التي تضعها في يدي وترسلني الى بيوت أحد جيراننا لأطلب طحينا أو سكرا ، فاذا عدت بها خالية أرسلتني الى جار آخر ، ولكني لم أستسلم لليأس ، داومت على المدرسة وتخرجت منها بشهادة ، وتوظفت ، وتحملت ذل الوظيفة . قالت لي أمي بانك بحاجة لزوجة ، تنجب لك أولادا ، وتعتني بك لانها كبرت ولم تعد قادرة على شغل البيت ، فتزوجت ، ثم مرضت زوجتي وماتت ، هذه التي تراها جالسة على الكرسي ، تخجل من رفع رأسها حتى لا ترون وجهها الاصفر وعينيها الغائرتين ، ولكنها زوجة وفية لم تنقطع عن زيارتي بعد وفاتها . وتدخل سعدية فاشم رائحة لحم محروق ، تتخمر وتقف فوق رأس زوجتي ، التي خفت منها الرجل الذى وعدت نفسها به . ويتبعها آخرون ، جدتي العمياء بالماء الأزرق ، التي كانت تنادى علي لاقودها الى المرحاض ، فاخترني وافعا يدي على أذني ، حتى ينقطع صوتها ، والمسجون الذى توفي أمامي قبل أن تصل سيارة الاسعاف ، واليهو الرمادى الذى أزهدت والدتي أرواحه السبعة بغربة شيخ حيدى بعد أن سرق منها قطعة لحم أضحية .

أخاف من زياراتهم الليلية ، لذا أشرب حتى أسكر ، أستعيد فتــــــــات
شجاعتى النهارية ، أسخر منهم ، اتجشأ في وجوهم ، أترنح مرتظما بكراسيهم
فتنقلب بهم ، يغرون تاركيني لوحدى . ولكنى حريص ألا يرانى ابني سكرانا ،
لقد وعدت المرحومة بأن أربيه أحسن تربية ، وما أسهل الوعود وأمعب التنفيذ .
لو رأيت فرحته بحذائه الجديد الذى اشتريته له بعد أن شاهدته يفرك قدميه
المتورمتين ، درت به على محلات بيع الاحذية ، واشتريت له الحذاء الذى أعجبه ،
بسعير معقول ، وأكبر من قياس قدميه بنمرة واحدة ، لأن جسمه ينمو بسرعة ،
وحشوتها بالورق الذى كانت ملفوفة به . كاذب من يقول بأنى تركتك وأنست
مريضة تنازعين . لو كنت حاضرة معي عندما سلمني ساعي الادارة قرار نقلــــــــي
لتأكدت من ذلك . غضبت وشتمت الساعي ، وطردته من مكنتي ، ورفضت المقاعد
والطاولات ، لاعنا الوظيفة والساعة السوداء التى توظفت فيها . وجاء موظفون
من مكاتب قريبة للاستفسار عما يحدث ، فشكوت لهم حالى ، واسوني بكلمات
جوفاء ، وانصرفوا وهم يخفون فرحهم بسلامتهم من قرار التنقلات ، ولولا خوفاي من
العودة الى الايام التى كنا نعيش فيها على طعام الجيران البائت لاستقلت .

مرت أربع سنوات على وفاتها ، ولكنها لم تتركه . تأتي مع زواره
الليبيين ، وتظهر له في كوابيس مرعبة يفيق منها منتفضا ، مبتلا بعرقه . حلم
بها موءخرا . كانت راقدة بجانبه ، تبسم ، تتسع عيناها السوداءن بسوء ال
معلق ، ألا تريدني ؟ يمر بيده على أمواج شعرها الاسود الغزير ، يتلکأ على
عنقها ، يदनو منها ، ثم يتذكر بأنها مريضة ، وان ملايين الجراثيم تعيش في
الهواء الذى تتنفسه ، ولكنه لا يستطيع ايقاف انزلاقه نحوها وليس هنــــــــاك
ما يتشبث به .

كان يزورها مرة واحدة في الاسبوع . يركب الحافلة وينزل في المحطة
القريبة من المستشفى ، وينزل معه أقارب لمرضى آخرين ، متجهمون ، تنطق
نظراتهم بعكس ما ترددده ألسنتهم من كلمات تشجيع وأمل بقرب الشفاء والعودة

الى الحياة الطبيعية . في كل مرة كانت تشكو له من أوجاعها المستمرة ، ومن معاملة الممرضات الغظة ، وعدم اهتمام الاطباء بحالتها ، ومن فجيج المريضات اللواتي يشاطرنها الردهة ، ومشاجراتهن النهارية حول أمور تافهة ، وبكائهن في الليل . لم يقطع زيارته الاسبوعية حتى بعد أن سعلت في أحد الايام ، ثم عطست بشدة ، وكان جالسا بالقرب من سريرها ، فوق رذاذها على وجهه وملابسه ، مسح بمنديله ، وفي طريق العودة بالحافلة ، أخرج منديله فوجد عليه بقعا رمادية صغيرة . وسوست له نفسه بأنها جراثيم المرض ، وان بعضها قد دخل في رثتيه واستقر فيهما . وفي اليوم التالي دفعته مخاوفه الى عيادة الطبيب العام في مستشفى المدينة . أخبر الطبيب بمخاوفه . أفزعه منظر يده التي بدت له ضئيلة ومفراة في يد الطبيب المكتنزة الحمراء التي قاس بها نبضه . أرسله الطبيب الى قسم الاشعة ، وبعد أن أخذوا له عدة صور شعاعية ، طلبوا منه العودة بعد أيام لاستلام النتيجة . لم يستطع منع نفسه من كراهيتها ، مع أنه يعرف جيدا بأنها ليست مذنبة ، حتى لو تأكد بأنه مريض مثلها . ترك عقله يعد خطة للانتقام ... لو تبين بأنه مريض مثلها ، فسأذهب لزيارتها في الجمعة القادمة ، سأسدل الستارة حول سريرها القريب من الحائط حتى لا يراني أحد من زوار المريضات الفضوليين ، أما الممرضات فلا خوف منهن ، لانهن لا يخرجن من غرفهن ، الا لجزر الزوار وتهديدهم بالطرد وحرمانهم من الزيارة اذا لم يخفوا أهواتهم . سيتظاهر بأنه يريد تعديل وضع مخذتها ، ثم يسحبها من تحت رأسها ويضعها على وجهها ، ويضغط ، بكل قوته ، ولن تجعله خربشة أظافرها أو رفسات رجليها يتراجع ، وستخفي عنه المخدة نظرات الرعب والاسترحام في عينيها ، ولن يتوقف حتى تغادر آخر حشرة مدرها المعلول . سيفعل مثلما يفعل أفراد احدى الطوائف التي سمع بأنهم يستبقون النهاية ويخنقون مرضاهم ، فمتى ما شعروا بدنو منية أحدهم - هل يسمعون رفرقة أجنحة ملك الموت ؟

يضعون مخدة على وجهه ويجلسون عليها . لو كان واحدا منهم فسيأتي دوره في أحد الايام . أفزعته الفكرة لان ذلك معناه أن يقضي عمره

خائفا من الاصابة بالمرض ، حتى لو كان مرضا بسيطا مثل الزكام . في تلك الليلة التي قضاها يدور في غرفته تمنى لو كان فلاحا معدما يعيش في كـوـخ من أكواخ تلك القرية البعيدة التي تلمع نيرانها ، أو حتى سجيناً ينام على بطانية رفيعة أو كومة قش يحلم بالاهل والدفعه .

عند مدخل المستشفى تحولت رجلاه الى عمودين من المطاط . وتعصب عرقه بالرغم من برودة الجو ، وهو يفكر بما سيحدث له لو تأكد بأنه مصاب بالعدوى ، وأدرك فجأة بأنه أخطأ بمراجعة المستشفى العمومي ، وكان عليه أن يذهب الى طبيب خاص لا يعرف بوظيفته في الحكومة ، لانهم لو عرفوا باصابته بمرض معد فسينهون خدماته ، وقد يجبرونه على دخول المستشفى ليقضي فيها القليل المتبقي من عمره . كان يهم بالعودة من حيث أتى حين شعر بيد توضع على كتفه . التفت ليشاهد الطبيب الذي فحسه بالامس . درس وجهه في لهة وخوف ، لم يكن متجهما استعدادا لابلأغه بنبا مشؤوم ، ولا بد أنه لاحظ وفهم ، فابتسم وأكد له وهو يرفع صرة الاشعة نحو الضوء بأن مدره سليم . وسأله ان كان يدخل ، فوعده في حماس بالتغلب على العادة . ترجاه ألا ينقطع عن زيارة زوجته ، لان احتمال اصابته بالعدوى بسبب هذه الزيارات ضئيل جدا ، خاصة اذا اعتنى بصحته وغذائه وتوقف عن التدخين . وسأله ماذا سيكون شعوره لو كان مكانها ، وفعه أهله في معج وامتنعوا عن زيارته وليس له ذنب في ذلك . بعد ذلك لم يقترب منها . يفع كرسيه عند قدم سريرها ويجلس عليه ، ويقوم بين الحين والآخر الى النافذة المفتوحة ، ويمد رأسه خارجها ليتنفس هواء الحديقة الخالي من الجراثيم ورائحة المطهرات .

x x x

تابعت رسمية دخول الرجل الغريب . لاحظت لون بشرته البرونزي وأنفه الدقيق وعظام فكه العريضة ، واستنتجت بأنه ليس من أهل المنطقة . وتعجبت عندما سمعته يتحدث بالعربية مع سلمى ، ولكنها استعادت ثقتها بفراساتها بعد

أن أخبرتها سلمى بأنه انجليزى يقول بأنه سكن العراق مدة طويلة . قالت
لنفسها كيف فاتني معرفة ذلك ، ونظرة سريعة على بدلته التي يبدو من طرازها
العتيق بأنها فعلت قبل الحرب تدل على جنسيته ، خاطبت نادرة :

- لماذا يترك واحد مثله عيشه مرفهة في بلاد جميلة وخضراء
ويأتي ليقيم بيننا ؟
- أجابتها نادرة مندهشة :
- لا أعرف ! لماذا ؟
- واضح ! انه جاسوس .

بعد دقائق كانت رسمية وابنتها قد نسيتا الانجليزى الذى دخل غرفته
ولم يخرج منها .

كان قد فتح حقيبته ليخرج منها ملابسه ويعلقها في الدولاب ، ولكنه
شعر باعباء مفاجيء فجلس على السرير . دار بعينه على محتويات الغرفة
المغيرة . أشياء لاتخفه ، اشتراها غرباء ووضعوها هنا ، مرت عليها أيادي
كثيرة واستلقت عليها أجساد عديدة ففقدت خصوصيتها ، أصبحت مثل رميـف
الشارع ، مقاعد المقهى ، وشوك وسكاكين المطاعم . تركت أشياء الخصومية في
دارى التي لا تبعد عن غفة نهر دجلة مائتي متر . اشتريتها من تاجر أرمني
هاجر الى استراليا ، فرمت جدرانها وسقفها ، واقتطعت جزءا من أرض
الحديقة الواسعة لابني عليه غرفة نوم اضافية . كنت أنام فيها في أيام
الصيف الحارة ، وأترك نوافذها مفتوحة لتدخلها نسيمات الفجر الباردة ،
المغمخة بانفاس الآس والورود العطرة ، التي زرعتها بيدي ، وإذا نشطت
الريـح أسمع طنطنة أجراس الكنيسة القريبة من دارى . أحبني جيراني . كانوا
يحيونني اذا التقوني في الشارع ويسمونني " المستر " ، ولا يمر أسبوع دون
أن يرسل لي أحدهم مينية عليها عدة أطباق من طعامهم الشهي ذى المذاق الحريف ،
ومرت مثلهم لا تكتمل مائدتي دون صحن مخللات . ولم أبخل بوقتي على أولادهم

الذين يقعدونني لأشرح لهم درسا في اللغة الانكليزية . ثم حدث الانقلاب فأصبحت شخصا غير مرغوب به . انقطع الاعداء عن زيارتي ، واذا اتعلت بهم لا أجدهم في منازلهم ، حتى جيراني صاروا يتجنبوني ، ولا يردون على تحيتي ، ولكنني لم أياس ، اقنعت نفسي بأن الوضع مؤقت وسرعان ما تعود الامور الى طبيعتها وتغاديا للمشاكل قبع في داري لمدة شهر كامل ، بعد أن ملأت دواليب ودراج المطبخ بالمعلبات . ومن كثرة ما أكلت منها أصبت بمغص حاد . خوفي من تدهور حالتي الصحية كان أقوى من قلقي مما قد أتعرض له في الشارع ، فارتديت ملابس وخرجت ، ولكنني لم أخط سوى خطوتين خارج داري ، وعدت مسرعا بعد قراءة العبارة التي كتبت بخط أحمر عريض على سياج الدار . تمنيت أن ألتقي الشخص الذي كتبها لاقنعه بأنني انسان عادى مثله ، أريد قضاء بقية أيامي في بلده ، وان المستعمرين هم السياسيون ومساعدوهم من خريجي ايتون وأكسفورد وكمبرج .

بعد أيام أفقت على صوت مدوي ، كان الوقت قد تجاوز الظهر ، وكنت قد عدت الى السرير بعد تناول افطار خفيف ، كوب شاي وقطعة من الجبن الاسترالي المقلب . لم أعد أجد شيئا أشغل نفسي به سوى النوم ، بعد أن توقفت عن الاعتناء بحديقة البيت حتى لا يراني أحد من الجيران ، وبعد أن قرأت آخر كتاب في مكتبي الصغيرة ، وملكت من كتابة رسائل طويلة الى أقارب وأصدقاء ، أهملت مراسلتهم منذ سنين ، ولا بد أنهم نسوني مثلما نسيت ذكرهم ، ولم أكن أنوى ارسالها لهم . وجدت زجاج نافذة غرفة الاستقبال المظلة على الحديقة الامامية مهشما ، ووسط المئات من قطع الزجاج الصغيرة التي تناثرت على الأرض حجر كبير . ادركت ساعتها بأن اوان الرحيل قد أوف . كان قرارا موعبا وموئلا . تركت داري وجئت الى هنا ، وقضيت السنتين الماضيتين متنقلا بين فنادق من الدرجة الثالثة وشقق صغيرة لا تتميز بشيء سوى آجارها الرخيص . كل يوم مثل سابقه . جلسات طويلة على مقاعد غير مريحة في ردهات الفنادق أو حديقة عامة أو شاطئ البحر . قررت البحث عن عمل يبدد

الملل ويوءمن لي دخلا اضافيا . بحثت في كل مكان ، وطرقت كل الابواب ، السفارات ، والشركات ، والمدارس . اشتغلت في وظيفة مترجم في مكتب للترجمة . رضيت ببيع ما يحصلون عليه مقابل عملي ، ولكنهم استكثروا ذلك ، فتركـت العمل وعدت الى الجلسات الطويلة وقراءة الصحف والملل .

أخرج بدلته الرسمية السوداء من الحقيبة ، وتفحصها دون أن يرفع عنها غلافها البلاستيكي . اشتراها من محل كبير في شارع اكسفورد ، قبل سنوات عديدة ، ودفع فيها ثمننا باهظا بالنسبة لموظف صغير مثله ، ولم يندم على ذلك لأنها لازالت بحالة ممتازة . يحلم بارتدائها في مناسبة خاصة عندما يتذكروه ، ويمنحوه ولو نيشانا بسيطا تقديرا لخدماته الكثيرة والطويلة لبلده ، وهو مستعد للتضحية بنصف راتبه التقاعدي مقابل روعية اسمه على لائحة الشرف . علق البدة داخل الدولاب ، والتفت الى بقية محتويات حقيبتـه القليلة .

x x x

كان الوقت ظهرا ، توزع معظم النزلاء على المقاعد في ردهة الفندق المعتمدة بانتظار حلول موعد الغداء . سمعوا صوتها آتيا من جهة الشرفة قبل أن يروها . انتصب منير في جلسته ، ومربيده على شعره الاجعد . وايقظت الجلبة اسكندر من غفوته . قصيرة فربئت زوجته على يده ، وأخرجت نظارتها ذات الحوافي العريضة المذهبة من حقيبتها . وأخفت رسمية وجهها وراء المجلة التي كانت تتصفحها وتظاهرت بأنها مستغرقة في القراءة . سمعت نادرة تخاطب عفاف :

- أبشرك . وصلت السيدة تميمة .

- أهلا بها .

- أراك مسرورة !

- وهل يجب أن أحزن ! لست متزوجة حتى أخاف منها على زوجي

ولا مخطوبة وأخشى أن تخطفه مني .

- الفرحان بحق وحقيق هو الاستاذ منير .

وقف منير عند الباب ليكون أول مستقبليها . ولم يلاحظ نظرات الاستهجان والسخرية التي وجهتها له رسمية من فوق المجلة . صافحت منير ، ودخلت . كانت ترتدى فستانا طويلا ، أخضر بلون عينيها وعليه وردات بيضاء ، وتحمل حقيبة صغيرة . ألقت التحية على الجميع ، وسارت بخطوات رشيقة نحو رسمية . سلمت عليها بحرارة ، ثم دارت على الباقيين . تصافحهم ، تسألهم عن أحوالهم . وقفت ماري عند باب مكتبها وفكرت بأن الموسم قد بدأ الآن . بحضورها سيتوقف قلق منير ، وسيبدأ عذاب صلاح ، وسيأتي العديدون لزيارتها يجلسون على الشرفة ساعات طويلة ، يتناقشون بصوت عال يثير حفيظة رسمية . كانت تلك أول مرة يرى صادق فيها تميمة . أعجبه جمالها ، واستاء عندما عرف بأنها متزوجة من تاجر غني .

في المساء جلست رسمية ونادرة وبديعة حول الطاولة القريبة من مدخل الفندق . كانت رسمية تشتكي لبديعة من الحر الذي تركته وراءها :

- تعرفين يا أم ماري . في الماضي كانوا يببنون البيوت من اللبن . جميلة واسعة . باردة في الصيف وكأنها مكيفة . وفي الشتاء دافئة . وقبل أن تجد بديعة تعليقا مناسبا على كلام رسمية ، انبرت نادرة وهي تنفع يدها حول كتف بديعة :

- كانت قوالب حلوى وليست بيوت . مصنوعة من اللبن والزبداء والكعك .

ضحكت بديعة وخاطبت نادرة :

- أنت تسخرين مني ؟

- أنا ياخاله أم ماري ! صدقيني كانت من لبن وطيبة وحلوة . وإذا جعنا نأكلها ، مثل بيوت الساحرات في الحكايات .

علقت رسمية في شرود :

- أكلوها .

سألته عفاف التي سمعتها وهي تخرج من باب الفندق برفقة ماري :

- ماذا أكلتم ؟ هل تركتم لنا شيئا ؟

قالت بديعة في حيرة :

- لم أكن أعرف أن البيوت تأكل .

قالت نادرة :

- الجوع كافر .

خاطبتها رسمية في انفعال :

- لكن الذى يأكل بيته أين يسكن ؟ أين ينام ؟ في الخلاء ،

في المقابر !

قالت نادرة :

- الانسان الجائع يأكل أى شيء ... حتى ابنه .

سألته رسمية مبتسمة :

- وأمه ؟

- وأمه أيضا ، خاصة إذا كانت حلوة وسمينة .

- أم ماري حلوة ... أما أنا فطعمي مر .

قالت بديعة وهي تتطلع الى وسطها المترهل :

- أنا سمينة بالفعل .

أمسكت نادرة بيد امها وخاطبتها :

- أنت الحلوة الطيبة ، ولكنك ضعيفة ولحمك قليل .

مطت رسمية جلدة يدها المتغضنة وقالت :

- جلد وعظم . اعملوا مني شوربة أو ارموني للكلاب .

قالت عفاف محتجة :

- معقول ! نرمي أمنا الحبيبة ؟

قالت نادرة :

- اطمئني . سنعمل منك شورية في قدر كبير ، ونطعم كل الناس

منها .

- ألف عافية .

التفت بديعة لعفاف وقالت لها في توسل :

- دخيلك يا ابنتي . اسحبي كرسيًا واجلسي معنا حتى تترجمي لسي

كلام والدتك واختك . لم أفهم كلمة واحدة منه . ناس تأكل

بيوتها أو تأكل البشر ...

قالت نادرة :

- لا حاجة لمترجم أو مفسر . نحن لم نكن نتكلم بالسياسة .

قالت رسمية وكأنها تنفي عن نفسها تهمة :

- أنا لا أفهم بالسياسة . أرى وأسمع ، ولكنني لا أفهم .

قالت عفاف :

- هذا أسلم .

قالت رسمية :

- دوخونا يا أم ماري . صرنا مثل حجر الرحي ، ندور ونلـسـف

وندور . نطحن أرواحنا ولا نعل الى أى مكان .

انتصبت نادرة وقالت بعوت مرتفع وبحماس :

- سمعت يا خالة ! اشهدى . هذا هو كلام السياسة بعينه .

قالت رسمية في استنكار :

- مالي أنا والسياسة . أنا امرأة ضعيفة . لا حول ولا قوة .

لا أتدخل بالسياسة ولا أكفر بالنعمة .

قالت نادرة :

- هيهات . حتى الفقير الامي الذي لا يفقه شيئا في أمور السياسة ، قالوا له تعال واشتغل بالسياسة ونحن نعطيك ما تريد ، مزرعة خاصة ، بيت كبير - من طابوق وليس من لبن . ونزورك ممن معلمة تقبض راتبا في نهاية كل شهر .

سألتها بديعة متعجبة :

- معلمة ؟

- نعم ، معلمة . عندها شهادة وتقبض راتبا . سافرة ، تتزين بالاحمر والابيض ، وتلبس آخر الازياء وأحذية بكعوب عالية .

- وما رأى المعلمات ؟

أجابت عفاف :

- لم يسألوهن .

- لدينا هنا معلمتان . بلبقيس والهام ، نسألهما ؟

قالت رسمية في تفرع :

- لا ، أرجوكن . السياسيون يكرهون المزاح ، وإذا سمعوا بكلامنا هذا ... فالحه يستر .

قالت نادرة :

- لا حاجة للسوءال . الهام ستقبل دون تردد ، وبلقيس كذلك .

قالت عفاف :

- نسيتم معلمة شالطة . وأشارت بيدها نحو ماري الواقفة بجانبها .

قالت ماري في دهشة :

- أنا !

قالت نادرة وهي تحرك يديها الاثنتين وكأنها تدفع شيئا غير مرئي

باتجاه ماري .

- خذهم كلهم • وألف مبروك عليك •

قالت رسمية في استنكار :

- ومالهم رجالنا • لن تجدى رجالا أحسن منهم ، وهل نسيبت

أبيك وأهلك • رجال بحق وحقيق • ليسوا مثل أشباه الرجال في

هذه الايام ... يعلكون طول الوقت مثل النوق •

ضحكوا • قالت ماري :

- اعدروني • اقترب موعد العشاء •

تعلقت عفاف بذراعها وخاطبتها في استعطاف :

- خذيني معك •

x x x

جلس صلاح أمام الطاولة الصغيرة في غرفته • نظر الى الاوراق البيضاء

المرمومة على الطاولة ، وأقلام الحبر والرماس الموضوعة داخل المقلمة ، التي

دفع فيها سعرا باهظا لتاجر تحف قديمة • قال لنفسه : لولا هذه المقلمة

الشمينة ، لظن من يراني بأني كاتب عرائض ، انتظر الرزق • يهبط علي بصورة

ريفي ساذج ، ما أن يقف تحت مظلتي حتى تنطبق عليه مثل فخ صياد ... ولكني

صياد خائب ، ٢ جلس هنا لوحدي أنتظر حدوث الصدفة ، المعجزة ؟ أن تختلط

العناصر داخل عقلي ، تنشط الانزيمات ، وتتقد الشرارة ، ليحدث التفاعل ،

وتأتي الافكار • ولكن لا شيء يحدث في الواقع • أسمع صوتي المذعور داخل

عقلي مثل أممي يتلمس طريقه • مدى أجوف في فراغ لا متناهي • أحس نفسي بين

جدران أربعة ، على أمل الفوص في معاني الحياة العميقة ، التي لا يدركها

الاخرون الزاحفون على السطح والمنشغلون بالهوامش ، أفكارهم سطحية ، ولكني

غواص فاشل ، لم أعثر حتى الان على لوء لوء واحدة في كل المدفات التي

جمعتها • ولو مشيت في خطى والدى وأخوتي لاكتفيت بالمدفات التي كانوا

يضعونها منها أشأفا فاخرا ، ضمن لنا عيشة مريحة ، ودفع تكاليف دراستي في

الخارج ، والعرس الفخم الذى أقامه والدى عندما تزوج للمرة الثانية ، بعد أن توفيت والدتي . غضب علي لأنني لم أحضر الحفلة . في ليلتها لم أجد مكانا أنام فيه فذهبت الى الدكان ، تمددت على أريكة ثمينة ، معروفة للبيع ، وراودتني أفكار الانتقام . أمسكت بسكينة ، وهممت بتمزيق الارائك والمقاعد التي تملأ قاعة العرض ، ولكنني لم أمتلك الشجاعة الكافية للاقدام على ذلك ، كما أني لست شجاعا الان لاعترف لنفسي بأن الموهبة تنقصني . بقيت ليلتها ساهرا ، أتنفس الهواء المثلث بروائح الاثاث الجديد ، وأتوعد المرأة الغريبة التي ستحتل مكان أمي في البيت وفي قلب والدنا وفي ملكية هذا الاثاث بانتقام مريع .

الشهر الثاني

قرعت مارى باب الغرفة رقم ١٧ للمرة الثالثة دون جواب . تساءلت مع نفسها ان كان جبرائيل وزير نائما أم مريضا ؟ لقد قلقت عليه عندما لم تشاهده في موعد الافطار وظلت طاولته المعتادة على الشرفة خالية . ولو غادر الفندق لشاهدته ، ولما نسى ترك مفتاحه في مكتب الاستقبال . ولكن أين ذهب ؟ ليس من عادته أن ينزل الى المدينة أو يتنزه حول الفندق . لن يهدأ بالها حتى تتأكد من أنه بخير . لديها مفتاح يفتح أبواب كل الغرف ، ولكنها ترددت فقد يكون الرجل نائما أو يرغب بالانفراد بنفسه لسبب ما . ستقول له بأنها قلقت عليه لأنها لم تشاهده طيلة الصباح . لن يتضايق . على العكس ، سي شكرها على اهتمامها لأنه وحيد ، ويحب معاشره الناس . تراه جالسا في الشرفة يتصفح وجوه النزلاء ، يدعوهم بنظراته واهتزاز رأسه المتواصل ، لعل أحدهم يدنو من طاولته ، يسلم عليه ، ويسحب كرسيا ويجلس . ولا شيء يسعده مثل مشاركته في التفرج على ألبيومات الصور العديدة التي يحملها معه أينما ذهب ، وتحتوى على صور للفساتين التي فعلها وخطها . اذا قبلت والدتي بالجلوس معه لا تمكث طويلا ، لأنها تخشى أن يحدث مكروه لوالدى في غيابها ،

يقع من فراشه ولا يستطيع النهوض أو يدخل الحمام لوحده فتزلق قدمه — .
تغلبت على تردددها ، وأخرجت حلقة مفاتيحها . بدد ضياء الدهليز
عتمة الغرفة . تقدمت خطوتين داخلها ونادته باسمه ، فلم يرد عليها . فكرت
بالتراجع ومغادرة الغرفة قبل أن يفيق الرجل العجوز ويجد شخصا غريبا داخل
غرفته فيفزع ويضطرب قلبه الضعيف و . . . ثم سمعته يسأل بصوت ضعيف : " من
هناك ؟ " أجابته بسرعة بأنها ماري ، وانها تأسف لدخول غرفته دون استئذان
ولكنها قلقته عليه لأنه لم يتناول افطاره في الصباح ، ولم يخرج الى الشرفة
كعادته . رد عليها بأنه لا داعي لاعتذارها ، وانها تستحق الشكر على
اهتمامها به وأضاف بأنه وجد نفسه غير قادر على النهوض في الصباح فقرر أن
يرتاح في فراشه ، ثم شعر بالنعاس بعد ذلك ، ونام ، ولا بد أنه قضى الصبح
كله نائما ، سألته وهي تضع وسادة ثانية تحت رأسه ان كان يريد استدعاء
طبيب للكشف عليه ، فقال لها بأنه يرغب بذلك بقدر تشوقه لزيارة الحانوتي
الذى سيحضر في يوم قريب ليأخذ قياساته . ضحكت وقالت له بأنها تعرف طبيبا
طيب مثله ، لا يأخذ أجره كشف من الفقراء ، ويعطيهم الدواء مجانا . قال :
" ياليت كل الاطباء مثله . الناس تخاف من المرضى أكثر من خوفها من الموت
في هذه الايام ، خاصة . . . من كان في أرذل العمر مثلي . "

بعد أقل من ربع ساعة ، كان الطبيب جبور يعف سيارته القديمة أمام
مدخل الفندق ، وينزل منها حاملا حقيبته السوداء التي اشتراها بعد تخرجه من
الجامعة ، ويرفض تغييرها على الرغم من أن لديه ثلاث حقائب جديدة غيـ
مستعملة . سألها وهو يرقى الدرج خلفها عن حال والدها فأجابته بأنه بخير ،
وان امها لازالت تعلي وتندّر النذور .

انتظرتة خارج الغرفة حتى انتهى من فحص جبرائيل . قال لها وهو

يرد الباب وراءه :

- محته جيدة بالنسبة لرجل في عمره . سيتحسن بعد راحة لمدة يوم أو يومين . ثم سألها : " أليس له زوجة ، أولاد يعتنون به ؟ " .
- أعرف بأنه غير متزوج . لم أسمع به يتحدث يوما عن أقارب ولا يزوره أحد .
- وماذا كان عمله ؟
- كان خياطا نسائيا مشهورا . توقف عن العمل قبل عدة سنوات بسبب ضعف بهره .
- كلنا على الطريق .
- في موتك رنة تشاؤم لم أتعود سماعها منك .
- عاجلا أم آجلا يجب أن نعترف بذلك .
- وأين يذهب أهل القرية الذين يعتمدون عليك ؟
- يحل محلي طبيب شاب أكثر علما ، يأخذ أجرته نقدا وعمدا وليس صفائح زيتون مثل حالتي . يجمع ثروة ويتزوج أجمل بناتهم .
- اسمح لي يادكتور أنت تظلم نفسك بهذا الكلام ، وكأنك لا تعرف مقامك بيننا .
- مقامي ! أنا متأكد بأنني لو تجرأت وخطبت إحدى بناتهم لرفضوني لأنني طبيب فقير .
- يرفضوك . أنت ما عليك إلا الإشارة بإصبعك إلى الفتاة التي تريدها ، وأنا أعدك بأنها ستكون إلى جانبك في الكنيسة ، بثياب العرس ، في الأحد القادم .
- قال في نفسه وهو ينزل الدرج : لو كنت جريئا لمأرحتك بأن لا حاجة لرفع إصبعي لأن التي أريدها زوجة لي ليست " هناك " بل " هنا " ولا يبعدني عنها سوى خلجي وخوفي من رفضها .

تأفت بلقيس بصوت مرتفع ، وراحت تدق بكعب حذاءها الرصيف في عصبية . مفت أكثر من نصف ساعة وهما ينتظران اكتمال عدد ركاب سيارة الاجرة . سيتأخرا عن موعد طعام الغداء المدفوع ثمنه ضمن اجرة الاقامة ، وأصحاب الفندق يرفضون تقديم الطعام خارج المواعيد ، ولا اعتراض على ذلك ، فهي مديرة مدرسة وتعرف أهمية النظام . بحثت بعينيها عن سائق سيارة الاجرة ، فوجته جالسا على سياج الحديقة ، ينظر الى كيس ورقي بين قدميه ، وشاهدته يخرج ثمرة خوخ من داخله ، ويفعها بين أسنانه . تحت تأثير كراهية مفاجئة نحو السائق تعورت أن أسنانه تخطئ هدفها ، فتعض لسانه بدلا من الخوخة ، وان السائل القاني الذي يلطخ فمه وذقنه ليس عميرا بل دمه المسفوح . أزعتها الفكرة فحولت نظراتها الى الهام الواقفة بجانبها ، وسألته للمرة الثالثة في أقل من ربع ساعة عن الوقت . وبعد أن أجابته مديقتها ، مدت يدها وأمسكت بمعصمها بشدة ثم قلبته لترى الساعة . خاطبتها في غضب .

- لماذا تكذبين علي وتأخرين الوقت ؟

أجابتها الهام وهي تفرك معصمها الذي تركت عليه أصابع بلقيس بصمات دموية :

- أوجعتيني. كدت تكسرين يدي . وأضافت مع نفسها : هذه كلابة وليست يد آدمية . كانت الهام تراقب مديقتها وتدعو أن يعمل الركاب الثلاثة قبل أن تغور أعصابها . أبدت استعدادها لدفع أجرة السيارة كاملة ، لكن بلقيس عارفت واتهمتها بالتبذير . تحول غضب بلقيس الى سائق سيارة الاجرة :

- هل سننتظر حتى المساء ؟

رفع وجهه نحوه وهز رأسه وكتفيه في حركة مبهمة و مسح قطرات العبير العالقة على ذقنه .

- انظري اليه ، ياكل مثل ... ولم تكمل ، ثم أضافت : ونحن
نتفوق جوعا .

- سيسمك .

- ليسمع ! ... سيحرمنا من ركوب سيارته الرولزرويس !

- اطمئني ، سنكون في الفندق قبل انتهاء موعد الغداء . هل أشتري
لك زجاجة مرطبات تبرد قلبك .

- أنت قلبك بارد . رجلاي تورمتا . الى متى ننتظر ! ثلاث ساعات
ونحن ندور ونتجول في الاسواق على معدة فارغة لم يدخلها منذ
الصباح سوى قطعة جبن وأربع حبات زيتون ... أنت المسوءولة .
ساعة بأكملها قضيتها في دكان بيع الملابس الداخلية . ألا تستحيين !
امراة في عمرك وتشتري ملابس نوم ، شفاة وحمراء . لمن ؟ حتى
تلبسينها في غرفة نومك ، وتخطرين أمام المرأة ، وكأنك
عروس و... .

تفرجت وجنتا الهام وقالت في استنكار :

- أنا ! والله لم اشتريها لنفسى . قلت لك بأنها لصديقتي كريمة .
إذا لم تعذقيني أسألها بعد عودتنا .

أحست الهام بيد تجذبها من كمها . التفتت لتشاهد سبيا يرفع صندوق
علكة نحوها . نظراته المستعطفة ووجهه المتسخ وملابسه الممزقة حركت في نفسها
مشاعر مهمة . تمت لو تستطيع ضمه الى صدرها حتى يطمئن ويختفي القلق
المبكر الذى يشوه وجهه الطفولي . تأخذه معها الى بيتها لتغسله وتخييط له
ملابس جديدة . فتحت حقيبتها ، وأخرجت أمغر قطعة نقود وجدتها بداخلها ، ورقة
بخمسة ليرات .

سألها بلقيس في سخرية :

- لماذا تشترين علكة ؟ هل تشعرين بالتخمة ؟

وضعت ورقة النقود في العلبة ، وتناولت علبتين • فتش في جيوبه ، وعد نقوده فوجدها غير كافية • قالت له :

- امرف الخمس ليرات وسأنتظر هنا •

تردد الولد قليلا ثم انطلق راكضا عبر الشارع •

قالت بلقيس :

- لن تريه ثانية •

- ان بعض الظن اثم •

- لا تعطيني ، انتظري وسترى •

دعت الهام في سرها أن يعود الولد بباقي الخمس ليرات ، لا لشيء سوى أن تثبت لهديقها بأنها مخطئة وان الناس ليس كلهم أشرار • ونذرت بأنه لو عاد فستعطيه ليرة مكافأة له على أمانته •

اقترب منهما بائع علكة آخر • قالت بلقيس بعد أن طردته بأنه يشبه الاول ، ولا تستبعد أن يكون أخاه أرسله لك لتعطيه خمس ليرات أخرى • لـم تفقد الهام أملها بعودته بباقي نقودها حتى بعد أن اكتمل عدد ركاب سيارة الاجرة وركبوا السيارة • وتلفتت باحثة عنه وسط الزحام عندما انطلقت السيارة بهم نحو الجبل ، ولكنها لم تشاهده • وردت على ابتسامة بلقيس الساخرة بأنه لم يجد أحدا يعرف له الخمس ليرات •

x x x

وقف خليل على الرصيف المقابل • كان القصر ضخما يشبه قلعة صغيرة بواجهته الحجرية ومداخله الكبيرة وسقوفه القرميدية • قرر عبور الشارع قبل أن يراه أحد ويظنه لما يستكشف المكان تمهيدا للسطو عليه •

ضغط مفتاح الجرس ، ومرت ثوان عديدة قبل أن تفتح البوابة الحديدية ،
ويبرز من ورائها رجل أملح ضخم . تفحصه في ارتياب قبل أن يسأله عما يريد ،
فقال له بأنه يرغب بمقابلة السيد توفيق . سأله ان كان لديه موعد فأخرج
من جيبه ظرفا فيه رسالة قضى عدة ساعات في كتابتها ، وترجاه أن يسلمها للسيد
توفيق . تناول الرجل الرسالة وأغلق الباب خلفه . عاد بعد دقائق ليقول له
بأن السيد توفيق سيقابله .

سار خليل وراء البواب عبر حديقة القصر . على جانبي الممر العريض
أشجار آس مقصومة بعناية تتخللها فتحات . كان الهواء رطبا ومشبعا بروائح
الزهور والخضرة اليانعة . وسط أشجار التفاح والكرز المثمرة تقبع نخلة
قميئة لم تثمر بعد ، مثل خادمة قروية وسط " قبول " بغدادى . تابعت عيناه
زحف النباتات المتسلقة الكثيفة على واجهة القصر حتى نافذة في الطابق الاول
تقف عندها فتاة جميلة ، يتدلى شعرها الاشقر على كتفيها . التقت نظراتهما
لحظة واحدة ثم حولت بصرها الى مقص الحديقة الذى كانت تقلم به الاعمــان
الرائدة . على دكة اسمنتية جلس رجل ، راقبهما في فضول ، ولاحظ خليل بندقية
العبد الراقدة على فخذه .

ظل خليل واقفا في غرفة الاستقبال التي قاده اليها البواب . أجهال
بصره مبهورا بمحتوياتها من أثاث فاخر ولوحات ثمينة وتحف منشورة على
الطاوولات وشريات ضخمة تتدلى من السقف المزخرف . اجتذبت اهتمامه لوحة زيتية
كبيرة لمنظر زقاق في أحد أحياء بغداد القديمة يجرى في وسطه مجرور مكشوف
وعلى جانبيه أبواب مفتوحة يستر أهلها غير المرئيين ستائر كالحة اللون .
تفحصها خليل بعين ناقدة ، فوجدها ناقعة ، وهو يعرف ذلك أفضل من الفنان
الذى رسمها من الذاكرة ، وأفضل من توفيق الثرى الذى لم يوسخ حذاءه بوحل
الارقة ، لانه عاش في بيت مثل هذا الذى تصوره اللوحة ، ولعب في زقاق أقذر
من هذا ، ولا يتذكره خاليا مهجورا هكذا آين الاطفال الذين يلعبون

بالمياه الاسنة ، وامهاتهم الواقفات عند الأبواب ، وتعابير وجوههن تنطق بالفجر والقرف ، والمكارية وحميرهم . قضى طفولته وشبابه في بيت مغير في مثل هذا الزقاق ، ينام على بكاء أطفال الجيران ، ويفيق على شجار أبويهم . تعود على رائحة المجاريير الطافحة فلم تعد تزكم أنفه . كان بيتا مستأجرا . وقطعة الارض الوحيدة التي يمتلكها في وطنه هي الامتار المربعة القليلة في المقبرة التي دفن فيها زوجته .

- هل أعجبتك اللوحة ؟

استدار ليراه واقفا عند الباب . لم يكن طويلا أو وسيما كما تخيله من صوره التي كانت تنشرها الجرائد . وضع عكازه على طرف المقعد وجلس .

قال مبتسما :

- ابنتي رسامة .

قال خليل في حماس :

- جميلة جدا ... أقعد اللوحة .

انحنى ليحمل بيديه الاثنتين علبة خشبية من على الطاولة .

- هواية ، تسلي نفسها بها .

هز خليل رأسه موافقا . فتح توفيق العلبة ، وقدمها لخليل الذي شكره قائلا بأنه لا يدخن . استخرج سيجارا من العلبة . أزال عنه غلافه بحركة سريعة وقربه من أنفه :

- عادة ذميمة لم أستطع التخلص منها - أشعل السيجار واستأنف :

الطبيب منعني من السكريات فعرت أشرب الشاي مرا ، ومنعني من التدخين فلم أعد أدخن بل أنفخ .

وبرهانا على كلامه راح يملأ فضاء الغرفة بدخان سيجاره . تذكر خليل صورة له . كان أحد المعمورين المشهورين يزين بها واجهة محلة في شارع

الرشيد . كان يفع قرنفة في عروة سترته الرسمية ، وينظر في برود الى عدسة المعمور ، أما الرجل الجالس أمامه فيبدو واحدا من المتقاعدين الذين يقضون ساعات النهار في مقاهي المربعة وسيد سلطان علي ، يجتروا ذكرياتهم ——— ، ويتفرجون على السابلة .

قال وهو يتفحص وجهه :

— وجهك مألوف . التقينا من قبل ، لكنني لا أتذكر أين ومتى ؟

قال خليل متأملا أصابع يديه المشبوبة :

— كنت موظفا صغيرا في الداخلية . تركت الخدمة بعد الانقلاب .

رفع توفيق حاجبيه الكثين وقال وهو يصوب سيجاره نحوه :

— أنت من الجنود المجهولين .

ابتسم خليل وقال :

— والفاشليين — مع الاسف .

ضحك توفيق حتى احمرت العروق الدقيقة الظاهرة على أرنبة أنفه ووجنتيه .

ذكره المنظر بموظف كان يتباهى بأن الطبيب حلل دمه فوجد فيه كحولا أكثر مما في الفودكا .

— قل لي ... هل أنت مطلوب ؟

— اعتقد ذلك .

كذب عليه ، قبل حوالي شهرين استلم رسالة من أحد أقربائه ، يخبره

فيها بأنه سأل بعض الناس — لم يحدد من هم — الذين أكدوا له بأنه يستطيع

العودة ، ولكنهم لن يعيدوه الى وظيفته . لو يستطيع التأكد من ذلك.. الطريقة

الوحيدة هي أن يعود ليتأكد من ذلك بنفسه . يخاف . أحس بنظرات توفيق ———

الفاحة عليه ، وكأنه يحاول اختراق قناع الضحية البريئة المرتسم على

وجهه .

- أنت مخلص ، وتستحق المساعدة . سأحاول - في حدود امكانياتي المتواضعة .

قال خليل :

- يگفیني شرف مقابلتك والتعرف عليك .
- وأنا أيضا . اعتبرني أختا أكبر . أريد منك أن تزودني ببعض المعلومات عنك ، عن شهادتك وخبراتك . وأنا أعدك بعرضها على جماعتنا هنا ، وكلهم ، مثلي ، يقدررون المخلصين الأوفياء ... سأكون بانتظارك .

أدرك خليل بأن الزيارة قد انتهت فقام مستأذنا . سار توفيق أمامه ببطء ، متوكئا على عكازه . وقبل أن يبلغا الباب ، توقف واستدار ثم خاطبه :

- لم نكن رديئين - كما يقولون عنا .

بهت خليل . كان يهيء نفسه لتوديعه ، وقبل أن يرد عليه بكلام مناسب مد توفيق يده . ودعه وخرج . أحس بسخونة في وجهه ، وخشي أن يكون الرجل قد أساء فهم صمته . التفت الحارس المسلح على صوت إغلاق الباب . قال خليل لنفسه : لا بد أنه يتساءل عن المبلغ الذي تعقد به علي ، ولن يعرف بأنني رفضت في إباء المائة ليرة التي حاول دسها في يدي .

x x x

عانتبت الزوجة الثانية زوجها قاعلة :

- الله يهديك . ماذا خطر ببالك حتى تنزلنا في هذا الفندق !
سألها متعجبا :

- وماذا يعيبه ؟ هواء نقي وناس طيبون وطعام شهى .

- مالنا نحن والناس . هواء الجبل موجود في كل مكان حولنا أما

طعامهم فلبن وشوم ، لا يأكلون شيئا الا بعد أن يغرقوه في اللبن .

ضحك صادق وابتمت الزوجة الاولى وهزت رأسها بالموافقة واستأنفت

الزوجة الثانية :

- حتى أم طارق تتفق معي .

تقلعت ابتسامة ضررتها ثم اختفت .

- لو كنت أعرف بأنك ستسكننا في هذا النزل الوضيع لفعلت البقاء

في بيتي .

قال صادق دون غضب :

- ألم أغيرك بين بيت مستأجر وفندق وأنت فعلت الفندق . صحيح أم

لا ؟

التفت الى زوجته الاولى وكأنه يريد اشهادها على صحة كلامه ، ثم تذكر

بأنه لم يسألها عن رأيها . وخزته أشواك الضمير فتحاشى النظر في عينيها حتى

لا يرى فيها العتاب العامت الذي يستحقه :

- لو نزلنا في فندق قريب من المدينة ...

قالت ضررتها :

- كل الفنادق سواء . هذا فندق عائلات . أصحابه ونزلاؤه محترمون

لا يبيعون فيه المنكر ..

قاطعتها الزوجة الثانية بحدة :

- أرجوك يا أم طارق . لا تتدخليني وبين زوجي . وإذا كان

الفندق داخل مزاجك فباستطاعتك البقاء فيه أنت ولديك .

- أنا المخطئة . يا ليتني لم أفتح فمي .

قالت الزوجة الثانية في سخرية :

- عدنا الى المسكنة .

زفر صادق في انزعاج وقال :

- لا أنت ولا هي . أنا وحدي المسكين .

قامت الزوجة الاولى وقالت بأنها ستعود الى غرفتها .

جذبت بلقيس رذن الهام وقالت لها :

- انظري ، عاصفة في الخم .

لم تفهم الهام فأضافت بلقيس وهي تشير برأسها الى الطاولة التي

يجلس عليها صادق وزوجته الثانية :

- انظري . ديك ودجاجة وفروجة .

- الدجاجة مسكينة .

- وهل تحسد الفروجة على حالها ؟ حتى الديك داغ وعرفه ذبلان .

x x x

تأملت رسمية نادرة الجالسة بجانبها . كانت ساهمة فلم تشعر بنظراتها . تساءلت في سرها عما يدور في ذهن ابنتها . تجتر ذكريات لن تجلب لها سوى المزيد من المرارة ، فهي لم تعرف سعادة حقيقية في حياتها حتى الآن . جربت التعاسة وخيبة الامل في وقت مبكر ، فتعكر صفو حياتها ، مثل الجائع الذى تلسع لسانه اول لقمة ساخنة يضعها في فمه ، ولا يعود بعدها يشعر بشيء سوى لذعة الالم . من عيني ابنتها يأس فلاح ينظر الى سماء زرقاء صافية ليس من أفقها البعيد نتفة سحب . لو كان بيدي شيء أفعله لأعيد الغضارة الى حياتها المتصحرة لما ترددت ، ولذهبت الى أبعد الحدود ، أبيع حصتي من الارض ، وأصرف ما تبقى من نقودي ، وأتحمل ذل الاقتراض من أخوى المتكبرين من أجل اسعادها . أحتار في كيفية التصرف معها - أنا أمها التي تجاوزت الستين ! - أتهيأ من التحدث معها ، أفكر مليا وطويلا وأختار كلماتي بعناية وحذر حتى لا تسبب فهمها . ومع ذلك غالبا ما تتحول أحاديثنا الى نقاش حاد وأحيانا الى شجار ، لعلها غير قادرة على النسيان . أليس هو أفضل دواء لكدمات وجروح النفس ، بدونها تتحول النفس الى سلة مهملات ضخمة ، ندفن فيها كل ما يزعجنا ، ونظن بأننا تخلصنا منها نهائيا ثم تتعفن ويرتفع ننتها . تنهدت بصوت مسموع ، سمعتها نادرة فسألتها :

- هل أخذت دواءك اليوم ؟

ردت عليها مشتكية :

- أخذته ، مثل البارحة وأول البارحة ، ولكن ما الفائدة ؟ سيمد

في عمري حتى أبلغ عمر شعيب !

تململت نادرة وقالت في انزعاج :

- ما هذا التشاؤم ! وفي أول النهار .

طغى ضجيج سيارة مارة على صوت رسمية فسكتت بعد أن همت بالاجابة .

رفعت قدح الليمون ورشفت منه قليلا . عادة للتفكير بابنتها : كانت المدللة

لدى أبيها . تطلب فلا يرفض لها طلبا . تتعلق بساقه في الصباح فيأخذها معه في جولته . لايزعجه فضولها الشديد ولا أسئلتها الكثيرة عن البساتين والأشجار والحيوانات . كانت تجلس على فخذة وتسند رأسها على صدره العريض ، وتوجه له السؤال تلو الآخر ، وكان ينعت لها ويجيب على أسئلتها دون ملل أو تدمير .

تابع جبرائيل الحديث المقتضب الذى دار بين رسمية ونادرة . اجتذبت اهتمامه حركات جسميهما ، وكأنهما قطبا مغناطيس مختلفان ، متنافران . كانا في جسم واحد ، ملتحمين ، وبعد انفصالهما أصبحا على طرفي نقيض ، جزيرتين متجاورتين . سمع صوت تميمه وهي تلقي التحية عليهما . فتح عينيه ليراها وهي تسحب كرسيها وتجلس معهما . أغمض عينيه وعاد الى أفكاره : أما هذه المرأة فهي أم فاشلة دون شك لأن حياتها توقفت عند دور الفتاة الجميلة التي تفتن الرجال . أراهن بأنها لا تعرف مكان ولديها في هذه اللحظة . انها تذكرني بزوجة الاب الاسطورية التي تقضي وقتها أمام مرآتها السحرية ، وحتى لو كانت منافستها هي ابنتها الوحيدة وليست ابنة زوجها فستغار منها ، وقد تراودها فكرة ارسالها مع سياد مرتزق الى أقرب غابة .

هبت نسمة شرقية تحمل أريج خضرة يانعة وأزهار جبلية ، ذكرته برائحة العطر العفيرة التي كانت تدسها أمه بين طيات ملابسها . وجدته مرارا يقف أمام دولاب ملابسها المفتوح يتأمل أثوابها المعلقة في انبهار فنان مبتدئ يزور اللوفر لأول مرة . رفضت في البدء تعليمه الخياطة والتفصيل لأنها كانت تتمنى أن تراه طبيبا أو محاميا ، واستسلمت في النهاية أمام اصراره وعناده . علمته كل ما تعرف ، ولم يكن ذلك بالكثير ، ولكنها كانت بداية جيدة . ولم يمض وقت طويل حتى أتقن مهنته ، وذاع صيته بين نساء الاثرياء ، وتفاعلت أجرته . ولم يعد قادرا على العمل لوحده فوظف مساعدين له ، واقتصر عمله على القصاص والتفصيل واقتناع الزبونات اللجوجات بأنه لا يستطيع اجترار المعجزات وخياطة فستان بسرعة الجنيات ، لجأ الى رفع أسعاره فكانت النتيجة بعكس توقعاته

الفتاة أفغل من زوج شرى يدللها ويلبي طلباتها ؟ ووافقها أبي في حماس . لم أكن قد بلغت السابعة عشر عندما تزوجنا . أذهلني غناه وبذخه . فرحت بسيارته الفارهة كما تفرح طفلة بلعبة جديدة ، وفي قصره الفخم درت حول نفسي ، مقلدة ممثلة سينما في فيلم مشهور ، حتى شعرت بالدوار . قالت لنفسها وهي تدوف المرهم على خدها : اذا كان أنيس قد اشتراني ليفعني بين تماثيل البورسليين الثمينة التي تملأ قصره فسيعرف بأنني لست تماثالا متحركا وان رأسي الجميل ليس فارغا تماما ، وهو الذى كشفالي عن ذلك ، دون تعمد أو تخطيط مسبق ، فهو لم يتخيل قط ان زوجته المدللة التي لم تقرأ في حياتها سوى الكتب المدرسية وبعض القصص العاطفية ستتحول يوما ما الى قارئة شرهة ، تلتهم الكتب التهاما كما لو كانت قطع حلويات ، وتفضل حفور الندوات الادبية والشعرية على مجالس الشرثرة الفارغة عن الازياء والفضائح . بدأ ذلك قبل سنوات . قادها الفراغ في أحد الايام الى مكتبة زوجها ، وشجعها السأم على مد يدها وسحب مجلد من بين المجلدات الكثيرة المرسومة على رفوفها . أعجبها الكتاب ، فقرأت شان، وأصبحت مدمنة على القراءة بعد أن وجدت فيها لذة ليس لها مثل ولا حتى في التمرينات النادرة والقصيرة التي يؤددها زوجها في سرير الزوجية بحماس وكفاءة بيروقراطي .

انتهت من ازالة الاصابع من على وجهها . تناولت علبة دواء ، وأخرجت منها قرصا واحدا . مرت أكثر من سنة منذ أن بدأت في تناول قرص منوم واحد في كل ليلة تقريبا . حذرني الطبيب من أنها ستصبح عادة لا يمكن الفكاك منها بسهولة ، وحاولت عدة مرات التوقف . قلت لنفسي في غرور : اذا كان المطلوب هو ارادة قوية فسأنجح ، ولكني فشلت . في كل محاولة كنت أقضي ساعات طويلة مسهدة ، أتقلب في فراشي وألعن الاطباء وأدويتهم . اشتكيت لأنيس ، توقعت أن يبدي اهتماما . أن يمسك بيدي . يسألني عما يؤرقني ، وتمنيت أن أرى في عينيه قلقا - ولو مصطنعا ، أن يثبت لي ، ولو لمرة واحدة ، بأنه لا ينظر الي

مثل تمثال بورسلين آخر يرقد في خزانة زجاجية ، يستخرجه بين حين وآخر ، ليمرر أمامه على تقاطيعه ، ويتلذذ بلمسه ثم يعيده الى مكانه . يعاملني مثل طفلة صغيرة مدللة ، اذا غضبت يقول لي لماذا لا تخرجين لشراء ملابس جديدة أو تسافري الى أوروبا مع مديقاتك . لا يفهم بأني كبرت وأصبحت امرأة ناضجة ولم أعد بحاجة الى أب أو أب بديل . لو كان حاضرا اليوم لسمع مقالته لي منير من كلمات حلوة فهل كان سيشعر بالغيرة ، أم يعتبرها اطراء لذوقه في اختيارها . حتى رجل الاعمال مأمون معروف يعرف كيف يتملق امرأة . ابتسمت وهي تتذكر قوله بأنه لو كان ينظر الى وجهها لما استطاع التركيز في اللعب ولما تغلب عليها ، واتهمه منير في لوءم بأنه يقرأ أفكاره .

أحسست بجفونها تثقل ، وقبل أن تستسلم للنوم ، سمعت الصوت الخافت . جاهدت المخدر لتبقي حواسها مستيقظة ، لأنها كانت متأكدة من أن الصوت آت من مكان قريب ، لم تستطع تحديد معدره بالضغط . ثم تكرر الصوت ، من مكان أقرب هذه المرة ، من داخل غرفتها ، ثم شاهدته ظلا سميكا بين الظلال ، شبح داكن شغل حيزا مغيرا من مدخل الغرفة . زفرت في ارتياح لدى سماعها صوتته الرفيع يناديه ، ومرت عدة ثوان قبل أن تستعيد السيطرة على أعصابها وعلى حنجرتها المشلولة بالذعر . سألته موءنة " ماذا تفعل هنا؟ " فرد عليها بصوت غير مسموع . أمرته بالاقتراب منها وشاهدته يتلمس طريقه في الظلام . فتحت له أغطية الفراش وهي تدعوه ليقترب على مهل لئلا تعظم قدمه بالسريير . تلكأ قليلا قبل أن يستجيب لدعوتها ، ثم اندس في الفراش بجانبها ، مبددا بجسمه البارد دفء السريير . تمننت أن يكون ظنها مخطئا وهي تمد يدها نحوه ، ولكن منامته كانت مبلة . سحب يدها في تقزز وخاطبته غائبة : " مبلول ! مرة ثانية ، أف..أنت لست طفلا ! " لقد أخافها ، وأطار النوم من عينيها ، وستضطر لتناول قرص منوم آخر . قرصته في يده حتى صرخ متألما . قامت من سريرها لتساعده في تغيير ملابسه وهي تردد :

هذه قسمتي . من ستقبل بالزواج منك وأنت تبول على نفسك كل ليلة . كلكم متفقون على تنغيص عيشتي ، أنت وأبوك وأختك ، ولن تتركوني حتى أموت غما .

x x x

أفاقت ماري بعد الفجر بقليل . تسللت من فراشها ، وارتدت ملابسها في سمت محاذرة من اصدار صوت يوقظ اختها . دست قدميها في حذاءها البيتي الخفيف الذي تكرهه لانه بدون كعب ، ويكشف عن قصر قامتها ، ولكنه لا يصدر صوتا أثناء تجوالها في أروقة الفندق عندما يكون النزلاء نيام . دخلت قاعة الطعام لتفتح نافذتها العريضة . وظلت واقفة عندها ، تملأ رشتيها بهواء الفجر البارد حتى استيقظت حواسها تماما . كانت في طريقها الى الحمام عند نهاية الممر عندما سمعت أصواتا خفيفة صادرة من الغرفة التي تنزل فيها الزوجة الاولى لصادق مع ابنيهما . سمعتها من وراء الباب تبكي بصوت مكتوم ، وتردد كلمات شكوى وعتاب لم تتبين معظمها . وتمنت لو كانت الى جانبيها لتواسيها ، ولكن ماذا ستقول لها ، وماذا تعرف هي عن معاناة وآلام هذه المرأة . خطت مبتعدة وقد تبدد انشراحها .

x x x

شاهدته رسمية قبل الاخرين . من مقعدها عند الطاولة القريبة ممن المدخل كانت ترصد كل شيء يتحرك على الشارع المحاذي للفندق . لمست معصم ابنتها عفاف ، وأومات برأسها باتجاهه . كان يصعد الطريق المؤدى الى الفندق ببطء حاملا على كتفه حقيبة ضخمة . توقف عند مدخل الفندق وأنزل حمله الثقيل . كان رجلا ضخم الجسم ، يععب تقدير عمره من قسमत وجهه المنحوتة . أشرق وجهه بابتسامة عريضة ، فانفرج شارباه مثل جناحي طير صغير. ألقى التحية بصوت عال . نادته رسمية في لهجة أمرة : " الياس تعــــــــال".

ومع أن اسمه هو خضر وليس الياس ، فقد تهللت أساريره ، وحمل حقيبتيه وخطا نحو طاولتها . سحب كرسيه ليضع عليه حقيبتيه . وبعد أن فتحها تراجع خطوة ويداه معقودتان على صدره في وقار كاهن ، ثم تقدم ليرفع بأصابع يديه قميصا وردى اللون مطرزا بوردات مغيرة عند الكتفين والصدر وأعلن بافتخار ، وهو يديره يسارا ويمينا مثل هاوي يوشك أن يبدأ بعرض حيله :

- حرير طبيعي ، افرنسي ، يليق بالشابات المغار ، كان ينقل بعمره بين عفاف ونادرة اللتين ابتسمتا في سخرية . مدت رسمية يدها وعركت قماشه ثم أبعدته في اشمزاز

- هذا حرير طبيعي ! الظاهر نسيتني يا الياس . أنا لست من المعطافين الذين ينخدعون ببغاعتك الرديئة . لم تفارق وجهه الابتسامة وهو يرد عليها :

- وهل من المعقول أن أنساك وأنت أحسن زبونة لدى . مدقيني بأنه حرير . انظري الى المكتوب هنا وقلب ياقة القميص وقربه منها . دفعت القميص بعيدا عنها وقالت :

- رأيته ، رأيته . وهل أنا عمياء أم لا أعرف القراءة . هذا كلام أنتم تطبعوه وتلعقوه على الملابس .

اجتذب الحوار الدائر بين رسمية والبائع اهتمام تومسون الجالس عند طاولة قريبة . ذكره بقعة بائع جوال ، سمع عنه ولم يره . تهوره حاذقا مثل هذا ، لكن ذكائه لم ينجيه ، مدق وعودهم مثلما مدقها بسطاء كثيرون ، مثلي ، خدعتهم وعود الشرف العسكرية وأبهة الملابس المرصعة بالتيجان والنجوم البراقة والاشرطة الحمراء . كان يسوق حماره المثقل بالحلى الاصطناعية ، والاقمشة الملونة بألوان صارخة كما يفضلها الريفيون ، والعمود النفاذة المصنوعة محليا ، والخياط وابر الخياطة ، وأواني المطبخ ، ويعدان

سوية سلاسل الجبال العالية في شمال العراق ، التي تغطي الثلوج قممها على مدار السنة ، وفي فعل الخريف ينحدر على ضفاف الجداول والانهار ، حتى يعمل الى مستنقعات الجنوب . كان يروى للجميع بأنه زار كل بلدة وقرية في وطنه ، ويعرف وجوه سكانها واحدا واحدا ما عدا البدو الذين لم يقعدهم سوى مرة واحدة ، فسلبوه بضاعته ، وسرقوا حماره ، وضربوه حتى شجوا رأسه وتـورم ظهره ، وتركوه عاريا الا من ملابسه الداخلية . ومثل كل الباعة المتجولين تعلم لغات ولهجات أهل البلد ، فكان يتكلم الكردية دون مشقة ، ويحاور فلاحا جنوبيا بلهجته المحلية . اختاروه من بين مرشحين عديدين . حفظـوه الرسائل التي أرادوا ايصالها الى رؤساء القبائل ووجهاء البلد وأرسلـوه اليهم . وبعد أن أكملت قوات الامبراطورية احتلالها جاءهم يطلب بشمن خدماته كما وعدوه . ولم يشك قط بأنهم لن يفوا بوعدهم - وياليتهم اكتفوا بذلك . يتعمروه في ذلك اليوم الذي ساق فيه حماره نحو المعسكر ، وعلى ظهره فردان فارغان ، جاء ليملاهما بالذهب الموعود . لم يوءخروه أو يمهلوه . قـادوه الى مكان قريب وأطلقوا على رأسه عدة رصاصات ، ثم دفنوه في قبر فحل خلف ميدان الرمي دون غسل أو كفن أو صلاة - وهكذا انتهت حياة جندي من جنود الامبراطورية المجهولين .

ارتفع صوت رسمية محتدا :

- خرقك هذه تبدو مستعملة ، ولا تملح الا للخدم . نحن نشترىها هدايا لخدمنا .

خاطبها معاتبا :

- هذه ثياب مستعملة ! - واستدار ليشهد الجميع على الاجحاف الذى وقع عليه وعلى بضاعته - هذه بضاعة فاخرة لن تجدى مثلها بهذه الاسعار في كل أسواق بيروت .

كافاته على صبره وتحمله لملاحظاتها القاسية بشراء أربعة قمعان وخمس

ربطات عنق ، انتقل بعدها الى طاولة صادق . أوحى البائع الجوال لـمـسـلـاح
بفكرة قصيدة ، يصوره فيها حاملا حقيبته الضخمة التي أودعها كل أحلامه ،
متنقلا بين فنادق الجبل ، متحملا فظافة الزبائن - كان أبوه بائعا جوالا في
شبابه لكنه يكره أن يذكره أحد بذلك - وقفز الى ذهنه مشهد مأساوي يختتم
به القصيدة : يعبر البائع المنهك شارعا دون أن ينتبه لسيارة مسرعة لاتخطئه .
ويلفظ أنفاسه الاخيرة وعيناه ترمقان في أسى بضاعته المبعثرة على قارعة
الطريق وحياته المهدورة . ثم طفق الشاعر يقدح ذهنه باحثا عن عنوان مناسب
لقصيدته في لهفة أب يختار اسما لمولوده الذكر المرتقب .

بعد وقت قصير من مغادرة البائع للفندق ، دخلت بلقيس والهـام . نادت
رسمية على بلقيس فسارت نحوها . أنزلت الأكياس العديدة الطافحة بالملابس
من يدها ، وجلست على المقعد الفارغ .

اشتكت في لوعة :

- السوق عذاب .

سألها رسمية :

- ولماذا تعذبين نفسك ؟

- وماذا أفعل يا أم زهير . في حقيبتي قائمة طلبات طولها

نصف متر ، وكذلك الهام . أنت تعرفين أهلنا . اذا سمعوا

بانك تنوين السفر . جاؤوك بطلباتهم وخلفهم الاصدقــــــــــــــــاء

والجيران والمعارف .

- على ذكر السوق . كان الياس هنا قبل قليل .

سألها بلقيس متحيرة :

- الياس ! ومن هو الياس ؟

- الياس ! ، البائع الجوال . جاء معه حقيبته المليئة . انظري

اشتريت منه هذه الهدايا .

- واسمه الياس !

- هو نفسه ، الذى يأتى الى الفندق في كل سنة ، حتى بضاعته

لا تتغير . نفس ربطات العنق الرخيعة وقمصان النايلون التي

يدعي بأنها حريرية .

- لا بد أنه جديد . أنا أعرف بأثعنا اسمه خضر .

قالت نادرة وهي تغرب الطاولة براحة يدها :

- بالضبط . البائع الجوال الذى يأتى في كل صيف . اسمه خضر

يا أمي وليس الياس !

انتفضت رسمية مدافعة عن ذاكرتها :

- أنا متأكدة بأن اسمه الياس . ناديت عليه باسمه فأجابني ولم

يقل بأن اسمه خضر . أنا لم أخرف بعد .

قالت بلقيس :

- حاشاك من الخرف .

تابعن في صمت الرجل الغريب الذى مر بجانبهن على عجب ودخل الفندق .

وبعد وقت قصير خرج الرجل الى الشرفة ، وجال ببصره بين الجالسين وكأنه يريد

احضائهم ثم ركب سيارته الكبيرة وعاد بها باتجاه المدينة .

الشهر الثالث

لم تحس ماري بوجود تميمة حتى وقفت أمام مكتبها . سألتها في قلق :

- ماري ، ما بك ؟

قامت ماري ودارت حول مكتبها قبل أن تجيبها :

- أبدا ، لاشيء .

- ليس هذا ما تقوله عيناك .

- لا تشغلي بالك . عيناي مجهدتان .

- هل أنت متأكدة ؟ على أية حال اذا أردت التحدث الى أحد... .

ثم استدارت وخرجت من المكتب . عند باب الفندق تنحى لها خليل ليسمح

لها بالمرور فشكرته بابتسامة خلبت لبه . التقت عيناها لحظة طويلة ،

وشاهد شفتيها الممتلئتين تنفرجان عن صفين من الاسنان المنضودة ، ولمح طرف

لسانها الاحمر القاني . شفق لانه لاحظ ولاول مرة الشبه الكبير بينها وبين

فتاة قروية تسكن ماضيه غير البعيد .

تذكرها خليل بعد منتصف الليل ، بعد أن استغرق ابنه في النوم وأخرج

رجاجة العرق من مخبئها في حقيبتة ووضعها على الطاولة بالقرب من دورق ماء

وقدح فارغ وكيس مليء بحمصني . استحضر في مخيلته صورة وجهها الوضيء

عندما فتح لها الباب ، وكيف اقشعر بدنه . وقال في سره : وكأنني تمغنطت .

سب في الكأس مقدار اصبع من العرق وأكمل : اقتربت مني حتى شعرت بأنفاسها

على وجهي ، دافئة مثل حقل قمح ، ومعطرة وكأنها مرشوشة بماء الورد .. لو

فتحت فمي وملأت رثتي منه .. ولو كنت معيديا ، من أهل الجنوب ، لوصفتها بأنها

مثل الصورة ، عجيبة ، لعبة ، شعرها ابريسم ، وعيناها

من نبع صاف . ولو كنت شاعرا لتغزلت فيها بقصيدة ، أو حتى ديوان غزل

- ليس مثل هذا النزيل الكئيب الذي يدعي بأنه شاعر ويقضي وقته فاغرا فمه

مبعلقا في الفضاء . شرب جرعة كبيرة وتجشأ ثم خاطب نديمه الخفي في سره :
ما الذى أتى بها الى هذا الفندق ؟ بمقدساتي ان هذا النزل الوضيع ما هو
الا المحطة الاخيرة في رحلة تأجيل الموت التي يسمونها الحياة . تمــــــــــــورا
انهم لا يسمحون بالمشروبات الكحولية فيه . من سمع بفندق لا يقدم مشروبات ،
وكأننا جئنا الى هنا للتشك .

في السرير أغمض عيني ، وحاول استرجاع وجه تميمه في مخيلتــــــــــــه ،
لكن ملامحها كانت تختلط بملامح زوجته التي شوهدا المرض في تركيبة كابوسية
مربعة . ثم تذكر القروية التي لم يعرف اسمها ، وتساءل عما حدث لها . هل
أحست بالتدبير المبيت لها باحساس القروى الفطرى ، وعادت الى أهلــــــــــــــــها
وقريتها عذراء لم يمسه نائب الضابط سليم وفرج . لم أستطع نسيانها ،
واذا نسيتهأ أياما ، يبرز لي اسم أخيها في أحد تقارير السجن فأتذكرها .
ساعدته مرارا ، ربما للتكفير عما فعلته - أو بالاحرى عما لم أفعله .

جاء به الحراس في يوم كنت فيه ضابط الخفر ، واهتموه بمحاولة حرق
السجن . طالعني بعيني الغائرتين في وجهه المعفر من سوء التغذية وفقر
الدم ، وقال في صوت خافت بأن أحد زملائه نحه بالتخلص من القراد الذى
يلتصق بجسمه باحراقه ، وكشف عن ساقيه المبقعتين ببثور متفرحة ومفتوحة
مثل براكين معفرة . كان المسجونون يسمونها " السراكيل " . في الليل
تنسل من بين فطور الجدران وتدب على أجسادهم ، وتلتصق بها وتظل تمص
دماءهم حتى الصباح . أمرت له بمعالجة في مستوصف السجن .

في اليوم الذى جاءت لزيارة أخيها كنت أيضا ضابط الخفر المناوب .
دخل علي العريف فرج ليستأذنني في السماح لها بمقابلتي . ملت الى رفض
طلبها لان مواعيد الزيارة قد انتهت ، ولانني أردت الاختلاء بنفسى بــــــــــــــــد
قراءة رسالة من عمي يخبرني فيها باشتداد المرض على زوجتي وبأن الاطباء
لا يتوقعون لها أن تعيش طويلا ، مستدركا بأن الاعمار بيد الله . غيرت رأيي

بعد أن قال لي فرج وهو يغمز بعينه بأنها جميلة وتستحق خمس دقائق من وقتي . لم أحول عيني عن شجرة النارج عندما دخلت ، متأملاً جذعها وأغصانها العارية والتي لم تحييها كميات المخيمات العشوية التي أمر مدير السجن بطرحها في أمهلها .

جلست على الأرض بالقرب من الباب وبجانبتها مبي مغير . خمنت بأنه ابنها أو أخوها . رفعت رأسها فتأكد لي بأن فرج لم يبالغ . وقبل أن تتأطىء رأسها في استحياء شاهدت عينيها الواسعتين ، وحاجبيها المخطوطين باتقان لا يقدر عليه أحد سوى الطبيعة ، وانفها الدقيق ، وخديها السمراويــــــــــــــــــــن المعبوغين بحمرة طبيعية ، لا تحاكيها الاصباغ الاصطناعية على وجوه نســــــــــــــــاء المدن . وتوقفت نظراتي عند شفثيها الممتلئتين قبل أن أسألها في غيــــــــــــــــظ محروم :

- ماذا تريدان ؟

فقلت وهي تعيد خصلة شعر نزقة تحت عصابتها السوداء اللامعة بأنها أخت علوان ، السجين المظلوم الى آخر المقدمات التي كنت أسمعها من ذوي السجناء . لم أتذكر سجيناً بهذا الاسم ، ولم أشاهد سجيناً فيه من ملامحها . قلت لها بأن أوقات الزيارة قد انتهت وان عليها أن تعود بعد اسبوع ، فعادت الى التوسل . لا أتذكر ما قلته لها بالضبط ، حدثتها عن النظام فلم تفهم . قالت شيئاً من هذا القبيل : " أنت ومروءتك " أو " كما تأمر " فقلت لها بأنها لو عادت في الغد فسيسمح لها بمقابلة أخيها .

ظلت صورة وجهها ماثلة في ذهني طيلة النهار ، ولم تدعني أنسام القيلولة . كنا نقضي كل أمسية تقريبا في نادى الموظفين . نتعشى ونشرب ونسامر حتى منتصف الليل ، وعندما تنضب القصص نسخر من مدير النادى الذى يجلس عند باب المطبخ يعدد القناني والمحون الفارغة ، ويتفاخر بأنه لولا النوادى التي يديرها هو أمثاله لفرغت مدن البلاد من الشباب . وسمعت معلـم

جرىء يقول له بعد نصف قنينة عرق بأن الانجليز وأزلامهم بعد أن فشلوا في اخضاع شعبنا بحثوا عن طريقة ذكية لافساد المجتمع فقاموا بفتح النـوادي لبيعوا فيها أم الكبائر ، كما فعلوا من قبل بقبائل الهنود الحمر في أمريكا .

قبل أن يأخذ النادل طلبتي حضر فرج وجلس أمامي دون دعوة ، ثم انغمس اليينا نائب الضابط سليم الذي يعمل في السجن معنا . بعد قنينة العـرق الثانية طلب سليم عشاءا . ثم تذكر فرج القروية التي جاءت في الصباح ، وقال لنائب الضابط بأن صاحبنا - يعنييني - طلب منها العودة غدا ، وأضاف في خبث بأنه قضى طيلة بعض الظهر والعصر يبحث عن تفسير لذلك . استمعت في اشمزاز لسليم وهو يروي لنا كيف استدرج زوجه مسجون الى بيت قوادة معروفة في المدينة ، ووصف في اسهاب تمنعها في البدء واستسلامها في النهاية ، وأظنه علق على ذلك بالقول المأثور الذي يستشهد به كل المغتصبين : " يتمنعن وهن راغبات " . وسأله فرج ممازحا : " يجوز أن أخينا يفضل الاكل لوحده مثل بعض الناس " . ضحك نائب الضابط مدركا مغزى ملاحظة فرج ذات الحدين وناولته سيخ لحم وشمرة طماطم ، وقال كلاما سخيفا مثل : " أنا لا أحب الاكل لوحدي . ماذا تقول يا أبي فوءاد ؟ " لم أجبه ، فالتفت الى فرج وسأله ان كانت متزوجة . فأجابه : " وما أدراني وهل أنا موظف في النفوس حتى أعرف ذلك " . وضحكا . ثم أخبره فرج بخبطه لاستدراجها الى بيته . سيقول لها بأن زوجته قد نذرت نذرا لاحد الاولياء ، وهي تريد الوفاء بنذرها وانه سيسمح لها بمقابلة أخيها بعد أن تعبه الى بيته لتستلم حصة من النذر من يد زوجته شخميـا ووافقه سليم قائلا بأن هؤلاء القرويين مثل الغنم تستطيع أن تقودهم الى أى مكان بحزمة من هذه الاعشاب الخضراء وأشار الى محن الكراث والفجل أمامه . في اليوم التالي حضرت الى المكتب قبل بدء الدوام . تركت الباب مفتوحا لأرى الفتاة عندما تمر في طريقها للحصول على رخصة زيارة .

أحضر لي الفراش شايا . أعطيته نقودا ليشتري لي علبة سجائر ، وكنت قد توقفت عن التدخين منذ أكثر من ستة أشهر . أشعلت سيجارة وراء سيجارة حتى نغذت العلبة . قبل الظهر غادرت مكنتبي . مررت أمام مكتب فرج فلم أجده . عدت الى مكنتبي ، وحتى الظهر كانت الاوراق قد تكدست على طاولة مكنتبي ، ولم أكثر لنظرات الفراش المتعجبة . بحثت عنها في فناء السجن وخارج البوابة . تفحمت في لهفة وجوه النسوة اللواتي تعلقن بحديد البوابة مثل طيور سوداء علقن في شباك صياد ، فلم أر وجهها بين الوجوه المستعطفة ولم أسمع موتها بين أمواتهن المتوسلة . اشترت علبة سجائر من الحانوت وعدت الى مكنتبي .

اقترب الدوام من نهايته ، وفرج وسليم مازالا غائبين عن مكنتبيهما . مورت لي الظنون ما يمكن أن يحدث - أو قد حدث بالفعل . تتبع القروية فرج الى داخل البيت ، تحمل مرثها السوداء في حرص لانها تحتوى على هدايا أمها لآخيها ، ثوب جديد وبيض مسلوق وخبز باللحم . يدخل سليم مبتسما . ترفع القروية رأسها فتشاهد جسمه يسد فتحة الباب ، وينعكس ظله داخل الغرفة فتزداد عتمتها . أما فرج فيجلس في العالة ، يعبث بجلد عنقه كعادته حينما يكون متوترا . وقبل أن تسأله عن زوجة فرج الورة ، التي تنذر النذور تتمق ويشل لسانها وهي تراه يغلق الباب وراءه ويبدأ بفك أزرار بنطاله الخاكي ، وفي عينيه نظرات حيوان مفترس . ستحاول الهرب فيمسكا بهما ، وسيقابلا توسلاتها بالصخرية . لمت نغمي لاني لم أدها تقابل أخيها بالأمس ، وعرفت بخطتهما ولم أفعل شيئا .

لم أسألها عما حدث في ذلك اليوم . فعلت الشك على اليقين لأنني خفت أن يوءكدا لي أسوأ توقعاتي ، ومرت أتفادى مجالسهما في النادي ، ولم أعد أمحبهما في زيارتهما الشهرية الى مغارب الخجر .

تعلمت من والدتي أن كفتي الميزان الكوني ، الذي لا تضاهيه دقة موازين العاغة ، لا بد أن تتعادلا ، فكل سيئة يتبعها عقاب ، وكل حسنة تستحق

شواها ، كما أن كل ضحكة هي نذير حزن آت - كانت تتطير من الضحك ، فتغطي
فمها وتتعيذ من الشياطين - ولأن متعهد الافراح هو نفسه مقاول المآتم يسوزع
فناجين القهوة المرة بيد ، وبيده الاخرى يدير أقداح المشروبات الحلوة ،
وحتى تعود كفتا الميزان الى التعادل لا بد أن يعاقب على ما فعله أو ما لم
يفعله في سبيل انقاذها .

أفاق بعد ساعات من نوم مضطرب مليء بالكوابيس فقام مترنحا الى
فراشه .

x x x

دخلت بديعة قاعة الطعام بعد أن خلت من النزلاء ، وتبعها بركات الى
المائدة الطويلة القريبة من النافذة . اشتكى من الجوع فقالت له في تأثر :
- تقبرني ، سأنادى على أمين ليعجل بالغداء .

ولكنه ضمها بين يديه القويتين ، وانحنى على رأسها ليقبله شمم
انضمت اليهما سلمى . و دخلت ماري وعلى وجهها سحابة من الهموم ، رمدتها
أمها بحواس الامومة المرهفة .

بعد أن اكتمل عقد الاربعة حول المائدة قررت ماري أن الوقت قد حان
لاخبارهم :

- زارنا ضيف ثقيل .
- سألها بركات وهو يقطع ثمرة طماطم :
- البلدية أم السياحة أم الغرائب ؟
- لا ، ليس واحدا من هؤلاء ، على أية حال ، هو الآخر جاء
- يطلب نقودا ، ثلاثة آلاف ليرة .

مفر بركات مندهشا ، وتجمدت يده التي كان يحمل بها مرشة الملح فوق
شرائح الطماطم . سألتها بديعة :

- ثلاثة آلاف ليرة ، لم ؟

- أتأوة .

سألها سلمى :

- ولماذا ندفع ؟

- قال لي بأنه مبلغ زهيد مقابل الحماية التي سيقدمها لنا .

سألها بركات هازئا :

- وهل هناك خطر يتهددنا ؟

عقدت يديها على صدرها وأجابته :

- سألته نفس السوءال فأجابني بأن المجرمين كثيرون ، والحياة

أصبحت خطرة ، وان كل واحد يحتاج لحماية ، وهو وجماعته

مستعدون لتأمين ذلك مقابل ثلاثة آلاف ليرة في السنة .

قالت بديعة في ذهول :

- لا أصدق !

أمسك بركات بيدها وخاطبها قائلا :

- لا يا أمي . صدقي ، أنتم تعيشون في قوقعة .

احتوت بديعة رأسها بيديها ، وقالت شاكية :

- يا ربي ، من أين جاءتنا هذه المصيبة ؟

قال بركات بفهم ملآن :

- من الانتخابات . ثم سأل ماري : هل طردتيه ؟

أجابته بحدة :

- بالطبع لا . لم أطرده . وهل من المعقول أن أقرر هذا الأمر

لوحدي - فتحت كفيها في تضرع وسألتهن - ماذا نعمل ؟

قال بركات :

- اذا أردتم رأيي . اطرده . هذا بلطجي .

قالت ماري في نفاذ عبر :

- أطرده ! تفعل اطرده بنفسك بشرط أن تتحمل النتائج .

قال بركات متبجحا وهو يغرس شوكته في شريحة طماطم ويرفعها نحو

فمه :

- لا تكثرني . سأفاهم معه .

- يا ابني . دعنا نفهم الموضوع أولا . هؤلاء أناس خطرون .

قالت ماري :

- الموضوع واضح يا أمي . الرجل يريد أتاوة ، واذا لم ندفع فلن يدعنا وشأننا .

- لماذا ؟ ماذا فعلنا له ؟

- لم نفعل شيئا . انه يريد نقودا سهلة . واذا لم ندفع سيوءذينا بطريقة ما . يقطع الكهرباء أو الماء عن الفندق أو ربما يفتعل حريقا .

غطت بديعة فمها بكفها في دعر ورددت : " ياربي ، معقول ! " .

قالت ماري :

- لست متأكدة ، ما أدراني ، فأنا لم أتعامل مع أمثاله من قبل

- سألتها بعد توقف قصير - هل كان أبي يدفع أتاوة ؟

- أبدا ، لقد رفض دفع رشوة لموظف في البلدية فأغلقوا مدخل
الفندق الرئيسي واضطرونا لاستعمال باب الشرفة .

قال بركات :

- وما أدراك ، ربما كان يدفع ولم يخبرك .
- أبوك ، الله يعطيه الصحة ، لم يكن يخفي عني أسراراً .

قال بركات ، مبتسماً في خبث :

- الأزواج لا يخبرون زوجاتهم بكل شيء .
- نفذ صبر ماري . خاطبت أخيها في حدة :
- إذا لم يكن لديك رأياً تساعدنا به ، فأكرمنا بسكوتك .

رد عليها بلهجة العارف ببواطن الأمور :

- أعطوه كفا يطلب ذراعاً .

التفتت ماري الى اختها وسألتها :

- وأنت ، مارأيك ؟

أجابتها :

- حتى لو قبلنا مرغمين ، فمن أين سنأتي بالثلاثة آلاف ؟

قال بركات :

- لماذا لا نسوّفه ؟

قالت سلمى :

- الى متى ؟ حتى ينتهي الموسم !

قال بركات :

- أنتم لا تعجبكم آرائي ، لكن إذا قررتم الرضوخ لهذا البلطجي فعلى الأقل حاولوا تخفيض المبلغ .

قالت ماري بعد تفكير قدير :

- فكرة جيدة .

زفر بركات في ارتياح :

- أخيرا اعترفوا بذلك .

- كلامك معقول - على غير عادة . سأحاول . سأعرض عليه ألف

ليرة ، ولو أنني أشك بأنه سيقبلها . سأحاوره وأناقشه ثم

أزيد المبلغ الى ألف وخمسمائة وسأقول له بأننا لا نستطيع

دفع ليرة واحدة فوقه .

- وإذا لم يقبل وأصر على الثلاثة ؟

- سأقول له : تفعل أنت وجماعتك واستلموا الفندق ، وإذا استطعتم

أن تربحوا ثلاثة آلاف أو حتى عشرة آلاف فهي لكم ، حلال عليكم .

قاطعتها بديعة :

- هذا الدكتور جبور قد وصل ، مارأيكم لو نسأله ؟

أداروا رؤوسهم ليشاهدوا الطبيب يدخل قاعة الطعام حاملا حقيبته .

همست ماري :

- لا تفتاحوه . الموضوع لا يخصه .

قالت بديعة :

- ولم لا ؟ الدكتور ليس غريبا ، انسان متعلم ويعرف الناس -

قامت لترحب بالطبيب ، خاطبته بعد أن جلس :

- جئت في الوقت المناسب لتتغدى معنا .

- اعفوني هذه المرة . كلما أزوركم تطعموني افطارا أو غداء .

مدقوني بأنني لا أتعمد الحضور في أوقات الوجبات .

ضحكوا من دعايته • قالت له بديعة :

- ياليتك تزورنا كل يوم •

قال الطبيب :

- أرجو ألا أكون قد قطعت حديثكم •

قالت بديعة :

- أنت واحد منا ولا نخفي عنك همومنا ومشاكلنا - ووجهت كلامها

الى ماري ، احكي له يا ماري •

قالت ماري في استسلام :

- الموضوع لا يستحق اهتمامك يا دكتور • باختصار • زارنا

شخص وعرض علينا حمايته - لنا وللفندق - مقابل ثلاثة آلاف

ليرة :

رفع الطبيب الطبيب حاجبيه مندهشا • قال :

- هذا مبلغ كبير • ماذا ستفعلون ؟

قالت ماري :

- لا نعرف • كنا نناقش الموضوع عندما شرفت • فكرنا بأن نطلب

منه مهلة لتدبير المبلغ أو نحاول تخفيفه •

قال بركات متفائرا :

- أنا اقترحت فكرة التخفيض •

كافاه الطبيب بابتسامة • أحس بنظراتهم معلقة على وجهه ، تنتظر

أن يفتح فمه ليقتراح عليهم خلا سحريا يجعل البلطجي يختفي في سحابة دخان

مثلما يفعل المشعوذون ، سيخيب آمالهم • سألهم :

- هل حدد موعدا للدفع ؟

أجابته ماري :

- لا . لم يحدد . قال بأنه سيعود بعد أيام .

- لدينا مهلة قصيرة للتفكير . استعمل صيغة الجمع متعمدا

ليفهموا بأنه سيواجه المشكلة معهم . أضاف : سأسأل بعض

الناس المهمين أنتم لستم أول من تفرض عليهم اتساقا

بالتأكيد . قد نتوكل الى شخص يوثق عليه ، أو على الأقل

ينصحننا .

- أخشى أن يغضب علينا .

- لا تقلقي . سأقول لهم بأن الامر يخسني أنا شخصيا .

قالت بديعة في حماس مخاطبة ماري :

- ألم أقل لك بأننا سنجد الحل لدى الدكتور .

هزت ماري رأسها بالموافقة . وقال الطبيب في خجل :

- أنا لم أفعل شيئا بعد .

- ما دمت الى جانبنا ، فسأناهم مطمئنة ،

توقفوا عن الكلام عند اقتراب النادل ، وتناولوا غذاءهم دون أن

يعودوا الى موضوع البلطجي ثانية .

تناول خليل افطاره ، وأسمع ابنه النعاج المعتادة والمبطنــــة بالتهديد والوعيد ، ثم نزل الى بيروت . سار من محطة سيارات الاجرة الى مقهى مغير اعتاد على الجلوس فيه . اختار طاولة منزوية ، وطلب شايا ، واشترى من بائع جرائد جوال جريدة واستأجر مجلة . فرغ من قراءة الاخبار السياسية والمحلية ومفحة الحوادث ، وطلب شايا آخر . طالع عنوان مغير على الصفحة ما قبــــل الاخيرة : أين تذهب هذا المساء ؟ ابتسم ساخرا وأجاب عليه في سره : هذا سؤــــال سهل . سأكون في الفندق ، من الشرفة الى قاعة الطعام وعودة الى الشرفة لهضم العشاء ثم السرير والأرق . لن أشاهد فيلما سينمائيا أو عرضا في ملهى ، وانما سأشاهد على الاغلب كابوسا ، وحتى كوابيسي معادة ، أبطالها لا يتغيرون ، جثة الاب ذو الوجه المسلوخ ، والام وطاستها الممدودة ، والزوجة المسلولة التي تستعمل منديلي قبل أن تطويه وتضعه في جيب سترتي ، والقروية المذبوحة تردد والدماء تشخط من رقبتها : الان أصبحت نظيفة . غسلوا عني العار . قلت لهم بأنك لست مدنبا ، ولكنهم أمروا على تحويلك الى تمثال ملحني مثلما فعلوا بفرج وسليم . أستيقظ فرعا ، وأتذكر قعة التمثالين الملحيين .

كنت مسافرا الى بغداد في اجازة قصيرة . بعد انتظار طويل في محطة السيارات ركبت أول سيارة متجهة شمالا ، معهما على المبيت في بغداد ولــــو ظميت النهار كله على الطريق . عبرنا نهر الفرات على جسر عائم يسع سيارة واحدة . اهتز وطرقت مفاصله أثناء مرورنا عليه . وفي منتصف الجسر أشار السائق الى موقع قريب في النهر قائلا بأنه لو كان ماء النهر رائقا لاستطعتم مشاهدة الشاحنة التي هوت فيه قبل أيام بكامل حمولتها من التمرور المكبوسة ، على الضفة الاخرى كانت بساتين النخل كثيفة مثل غابة استوائية ، تتخللها جداول كثيرة يسبح فيها أطفال سمر وروءوس جواميس ضخمة .

في منتصف الطريق تقريبا بين النجف الاشرف والديوانية أوقف السائق سيارته على جانب الطريق العام لتبريد محركها . نزل الركاب فنزلت معهم ،

رأيتهم يتجهون مسرعين نحو قبة زرقاء متربة لا تبعد كثيرا عن الطريق . صاحب السائق خلفهم : لا تتأخروا أكثر من عشر دقائق . ستظلم الدنيا بعد قليل وأنا أعشي - ابتم لي وأضاف - ادعوا لنا . سألته وهو يفتح غطاء مبرد المحرك عن صاحب القبة . طلب مني الابتعاد لئلا يعيبي رذاذ الماء المغلي وقال : أنت غريب عن هذه المنطقة لأن الجميع هنا يعرفون هذا القبر ، ويطلقون بالمدفون فيه ، ويسوقون له النذور . سألته : لماذا لم يدفنه أهله في مقبرة النجف القريبة . فأجابني في مرارة : الفقر الذي يرافق الانسان الى قبره ، وأضاف متفلسفا : دنيا عجيبة . عاش هذا الرجل المبارك فقيرا ، لا يأكل غير خبز الشعير ولا يدخل اللحم كوخه الا في الاعياد ، والان وبعد وفاته ترقد رفاته في قبة من حجر ، تذبح على عتبتها يوميا خراف سميكة . هز رأسه في تعجب من أمور هذه الدنيا ، واستأنف : مادام لدينا بعض الوقت قبل عودة الزوار فسأحكي لك كيف تحول صاحب هذا المقام من حياة الفقر الى غنى الموت . في أحد الايام وقبل عدة سنين وقفت امرأة وابنتها الشابة تنتظران سيارة أجرة تقلهما الى المدينة . مرت حافلة صغيرة أشارت لها الام فتوقفت . كانت الحافلة خالية من الركاب . لاحظ السائق جمال البنت فأعجبه ، ووسوست له نفسه الدنيئة بارتكاب الفحشاء معها ، وهو انسان معروف بسفالتة ، ولا يتورع عن شرب المسكر في أيام رمضان وعاشوراء . غمز لمساعدته الذي كان مثله - لا ذمة ولا ضمير ... الخلاصة ، أوقف الحافلة قرب هذا المكان ، ونزل منها بعد أن أخبرهما بأنه يريد قراءة الفاتحة على قبر " السيد " المدفون هنا . صدقته الام ، وتبعته هي وابنتها طلبا للثواب ، ولم تشعر الا والرجلان قد أحاطا بهما . أمسك السائق بالبنت وسحبها الى دخل الاعشاب الطويلة هناك ، بينما راحت الام المدهوشة تعسرخ وتستغيث وتخمش وجهها . ركضت باتجاه الطريق لعل سيارة مارة تنجدهما ، ولكن المساعد استبقها ، وضربها على رأسها . أفاقت المرأة بعد قليل على ولولة ابنتها لتشاهد السائق وهو يهم باغتصابها ، فرفعت كفيها الى السماء تدعو الله ، بحق السيد المدفون هنا ، أن ينقذ شرف ابنتها التي لم يمسه رجل من

قبل . تقول المرأة : بين اغماضة جفن وفتحته تجمد الرجلان وأفلتت ابنتهما .
ذهبا وأخبرا الناس ، فجاءوا الى هنا ليجدوا الرجلين وقد مسخا الى تمثالين
ملحيين . حملوهما وألقوهما في مستنقع قريب . أخافتني القصة ، فلجأت الى
داخل السيارة ، وصارت موضوعا لكوابيسي ، أرى فيها نفسي راكضا على الطريق ،
هاربا من الشعاع الذى قد يخرج من عنان السماء ، مثل رمح محارب اسطوري ،
ويمتد ويطول حتى يخترق قمة رأسي ، ويحولني في ثوان الى تمثال . أمـرخ :
دخيلكم ، سامحوني .

انتبه على النادل وهو يرفع من أمامه فنجان الشاي . نادى على بائع
الجرائد ليعيد له مجلته ثم قام وانصرف .

x x x

حل اليوم الذى انتظرته رسمية بفارغ الصبر . لم تدع أحدا التقت به
من نزلاء الفندق الا وأخبرته بأن ابنها الوحيد زهير وزوجته سيعلا اليوم . لم
تحتمل الانتظار في الفندق فاكترت سيارة أجرة قبل موعد الطائرة بساعات ، ونزلت
الى بيروت مع ابنتيها .

كانت تميمة وابنتها تجلسان في الشرفة حين توقفت سيارة أجرة أمام
بوابة الفندق ، ونزلت منها رسمية ورجل في الثلاثينات من عمره ، ما أن استقرت
رجلاه على الرصيف حتى احتفنته رسمية وتعلقت بذراعه . تملص منها برفق ، وفتح
باب السيارة الخلفي لتنزل منها نادرة وعفاف وامرأة شقراء ، نحيلة ، تغطي
عينيهما بنظارة سوداء ، وترتدى فستانا أبيض مود . تفحصتها تميمة بعينيها
ناقدين وتساءلت في سرها : ماذا رأى فيها ؟ خلعت نظارتها ، ولكن وهج شمس
آب أرغمها على اعادتها الى مكانها . فرضت رسمية سيطرتها على كنتها منذ أول
لحظة . أجبرت الاجنبية على التخلي عن حمل حقيبة ، وقادتها من ذراعها عبـر
مدخل الفندق الى طاولة تميمة ، التي قامت لاستقبالهما ، ثم تقدم زوجها

وتعافحبا . حذق فيها بجرأة فلم يهتز لها جفن .

شعرت تميمية بنظرات ابنتها عليها ، وكأنما تحاول قراءة أفكارها ،

نهرتها قائلة :

- لماذا لا تقرئين كتابا أو مجلة بدلا من الجلوس هكذا والبطلة

في الناس ؟

زفرت في انزعاج وفكرت : لو لم تكن صغيرة لظننت بأن أباهما كلفهما

بالتجسس علي .

خرجت ماري واقترب من طاولتها . سألتها تميمية :

- مارأيك بكنة رسمية ؟

ابتسمت ماري وقالت :

- زوجك يطلبك على الهاتف .

كان اتعالا قصيرا ، وباردا - من جهتها على الأقل . بعد المقدمات

سألها : متى تعودون ؟ اشتقت لكم . أجابته بأن هواء الجبل مفيد لولديهما .

عادت الى طاولتها في الشرفة وهي تحاور نفسها اللوامة في تعميم بأنها هي

الآخرى بحاجة الى هواء الجبل ، أو أى هواء لا تشتم فيه أنفاس زوجها المطيرة

بالنعناع الذي يداوى به عسر هضم مزمن .

x x x

- تغفل .

أشارت ماري الى كرسي الخيزران القريب من مكتبها ، دفعه خلسة

الزعيم الى الوراء حتى لامس الحائط قبل أن يجلس عليه . شاهدته مدعورة يدس

يده في جيب سترته . ولم تستبعد أن يخرج منها سلاحا : مسدس أو سكين . أخرج

مسبحة ولفها حول أصابعه ، قال :

- أفعل انهاء الموضوع دون تأخير . أنا مستعجل ولا بد أنك مشغولة أيضا .

التقطت قلمها من على الطاولة . وقالت :

- أنا آسفة . لم أستطع تدبير المبلغ . أنت تعرف أن الفندق صغير وأجرة الليلة الواحدة لا تزيد على عشر ليرات ، وبالكاد تسد المعروفات .

لم يتوقف عن مداعبة حبات مسبحته ، ولم تتغير تعابير وجهه ، وخمنت بأن الرجل متعود على مثل هذه المواقف وسماع أعداء ضحاياه لذا لم يفاجأ ولم يغضب . كانت تمسك بالقلم بشدة أوجعت أصابعها . تذكرت الغريق والقشة فوقعته على الطاولة .

- أنت وعدتني في الزيارة السابقة ، وحضرت اليوم في الموعد وحسب الاتفاق .

- مددني المبلغ فوق طاقتنا . ماذا أفعل لتمدديني ! رد عليها بفحكة جوفاء أخافتها . أكمل :

- أهذا معقول . فندق مثل فندقكم ، موقع ممتاز ، طابقان وصلات واسعة ... أنا أعرف كل شيء . أعرف مثلا أن غرفكم كلها مشغولة ، صحيح أم لا . انتظر حتى هزت رأسها بالموافقة ثم أكمل : وتقولين بأنكم لا تستغنون عن هذا المبلغ الضئيل،

أرادت أن تهرخ فيه بأنه ليس ضئيلا ، ولكنها قالت :

- لو توفر لدينا المبلغ ...

قاطعها في حدة :

- قالت لك بأنني مجرد رسول . هل أقول للناس الذين أرسلوني

بأنكم لا تريدون حمايتهم ؟

ردت في لهفة :

- لا ، امهلنا اسبوعا واحدا فقط . سنحمل على المبلغ بطريقة

ما ، سنطلب من النزلاء تسديد حساباتهم ...نقترض .

كظمت مارى غيظها . كانت مفطرة للتوصل الى هذا المجرم الذى يبتزهم

في وضح النهار ، ويوءنّبها ثم يهددها لانها لم تهىء له الاتاوة . رفع رأسه

معبرا عن نفاذ صبره فانكشف عنقه ، غليظا أسود مثل جذع شجرة يغطيه الشعر

الزاحف من صدره حتى ذقنه الحليق . طفرت الى ذنها صورة حيوان يذبح . يلمع

نعل السكين عند نزولها على النحر المكشوف لتخترق الجلد وتقطع العروق وتحز

الرقبة فينبثق منها شلال دم . أغمضت عينيها لحظة لتطرد الفكرة من ذهنها .

قال :

- أسبوع واحد فقط ؟

- أسبوع واحد لا أكثر .

نهض من كرسيه قائلا .

- سأعود بعد أسبوع ، واذا لم يكن المبلغ جاهزا فلن أكون

مساء ولا عن النتائج .

قالت :

- سجهزه .

بعد أن خرج من المكتب ، تناولت القلم ورمته نحو الحائط .

أمعنت رسمية النظر في وجه ابنها . صورة من أبيه ، شعره الغزير الذى

يغزو صدغيه ، حاجباه الكشان المعقودان ، تدويره عينية ، عظام خده الناتئة

شفتاه الرقيقتان الممتلئتان في أنوثة ، ونقرة ذقنه . تتمنى لو أن التشابه

بينهما لم يقتصر على الملامح ، لو أنه ورث شيئا من شخصية أبيه القوية ، ولكن

مهما كانت نواقصه وعيوبه يبقى ابنها الوحيد ، الذي يحمل اسم العائلة . غطت يده المستقرة على الطاولة بيدها وسألته في حماس :

- حدثني عن نفسك ، عن حياتك ، عملك ؟ هل أنت مرتاح في الغربية ؟

- مرتاح وسعيد .

تعجبت من نفسها لانها لم تفرح لسماع ذلك . أضاف وكأنه أحس ما يدور في نفسها :

- لولا اني مشتاق لكم على الدوام لكانت سعادتي كاملة .

ربتت على يده في رضاء . قالت في انكسار :

- أنت تعرف قلب الام ، لا يهجع ولا ينام . أريد الاطمئنان عليك،

ولكن كيف وأنت بعيد عنا؟

- اذا كنتم قلقين علي الى هذه الدرجة فلماذا لا تأتون لتقيموا

معنا ؟

- أنا أسكن في بلاد الغربية بعيدا عن بيتي ، وعفاف ونادرة !

- البداية معبة ، ثم تتعودين ، أنا جربت هذا .

- ولو عادت الامور كما كانت عليه ...

- هذه مجرد أمنية ، لا شيء يعود كما كان - أضاف بعد توقف

قصير - تذكيرين المزهريّة الشمينّة التي كنت تخافين أن نكسرهما ، وتحذرينا من الاقتراب منها ، ولا تدعين أحدا ينظفها.

أتذكر بأنه في أحد الايام سمعت صوتا مدويا ، ودعوت الا تكون

المزهريّة ، وان كانت هي الا تكون عفاف أو نادرة أو إحدى

الخادِمات قد تسببت في ذلك . ركضت نحو حجرة الاستقبـال.

وجدناك واقفة في وسطها تنظرين مذهولة الى قطع الخـزف

الملونة التي تناثرت في كل مكان . صرخت بنا بأن نبتعد

لثلا ندوس على قطعة . راقبناك من الباب وأنت تجمعين الحطام،
جثيت لتنوشي القطع التي اختفت تحت الأرائك . كنت تقولين
بأنك شعيدينها كما كانت ، وبأنك سمعت عن خراف ماهر مختص
بذلك . احتفظت بالقطع سنوات طويلة ... ثم لا أدري ماذا
فعلت بها .

قالت في تحسر :

- رميتها ... ذاكرتك قوية !

- هل تعرفين بأني شعرت بارتياح في ذلك اليوم لانك أنست
كسرتيها .

سألته :

- هل كنتم تخافون مني الى هذا الحد ؟

ابتسم في غموض وقال :

- كنا أطفالا .

- كان أبوكم يحذرنني من افسادكم بالدلال الزائد ... وهو
لا يعمل بنصيحته . ربيناكم أحسن تربية ، وأرسلناكم الى
أحسن المدارس .

- كنت أكره المدارس الداخلية .

- كنا مضطرين لذلك قبل انتقالنا الى بغداد .

- أربع سنوات في السكن الداخلي لكلية بغداد وقبلها سنتان في
الابتدائية .

أرادت أن تغير الموضوع فسألته :

- أين زوجتك ؟ لم أرها منذ العيباح .

- نزلت الى المدينة .

- لم تخبرني كيف تعرفت عليها .

ضحك عاليا وقال :

- وعلنا الى بيت القهيد . كاشرين من عائلة انجليزية متوسطة

الحال . أبوها ليس دوقا ولا لوردا ولا يمتلك غير شقة

متواضعة في شرق لندن . ولكنها زوجة طيبة . لا تختلف عن

نادرة وعفاف ... أنا أعرف بأنك كنت تأملين بتزويجي من

احدى قريباتنا . لو كان الزواج من قريبة أو من عائلة عريقة مضمونا

لكانت نادرة الان تعيش مع زوجها .

- وهل الزواج من أجنبية مضمونا ؟

لم يجبها لأنه انشغل بالنظر الى تميمة التي خرجت الى الشرفة برفقة

منير والشاعر الذى لم يتذكر اسمه .

x x x

توزعوا على الكراسي القليلة وعلى فراش الام ، بينما كـــــــان

الأب مستلقيا على فراشه غير مكترث بأحاديثهم وضوائهم . انصتوا لمارى التي

كانت تحدثهم عن زيارة المتعهد الذى يشترون منه احتياجات الفندق التموينية

بالجملة . جاء ليخبرها بأنه مغطر لرفع أسعاره . هنأته على سيارته الجديدة

فأقسم لها بأنه اشتراها بالتقسيط . فكر بركات بأن أحدا منهم لم يذكر

البلطجي الذى سيعود بعد أيام ليطالبهم بالالاف الثلاثة ، فماذا سيدفعون له ؟

وكيف سيتخلصون من هذه الورطة ؟ بالامس حضر جبور وأخبرهم بأنه سأل بعض

الناس ، لم يسميهم ، لم يسمعوها من قبل بخليل الزعيم - لأنه بلطجي مبتدئ

وقال بأن عدة بلطجيين يولدون في كل يوم تطلع فيه الشمس . ستقع المعيبة

على رؤوسنا وهن يشرشن . تحدثنا مارى عن بلقيس التي اقتنحت مكتبها قبل

يومين محملة بملاءات السرير ، مثل مومياء فرعونية ضخمة انحل قماطها ،

ومرخت بأنها ترفض النوم على ملاءات غير نظيفة ، وانها لم تنم في حياتها الا على ملاءات نظيفة لم يستعملها أحد من قبلها. زفر في سره : هذه أفعال النسوان . حين تبرز أمامهن مشكلة ، فاما أن يلقن مشدوهات ، مذهـولات ، يفركن أيديهن في عجز وحيرة أو يهربن الى الثرثرة الفارغة ومتاجر الملابس وأدوات الزينة . تسلمن زمام الامور بعد عجز والدى . سيطن على حياتنا وعلى الفندق . دفعن عطا الله الى الهروب الى المنجرة ، أما أنا فساظل بالنسبة لهن ، الابن الصغير المدلل ، والطالب الفاشل في دراسته ، لا أحد يسأله عن رأيه ، واذا تبرع به سخرن منه . حان الوقت لوضع نهاية لعهد النساء في دولة عائلته ، سيبرهن لهن بأنه رجل البيت - مادام عطا الله قد تنازل عن حقه في ذلك . سيدعهن يثرثن وسيذهب الى مكان آخر ليفكر في حل لمشكلة البلطجي .

قام من الكرسي وخرج من غرفة والديه دون أن يرد على نظراتهم المتسائلة . عرج على غرفته ليأخذ محفظته وعلبة سجائر أخفاها عنهن بيـنيات ملابسه : عندما يخلعهن من البلطجي ، ويريهن أفعال الرجال سيدخنـ علنا . أشعل سيجارة عند أعلى الدرج ونزل في تأن . قبل أن يصل الى الشارع الرئيسي أشعل سيجارة ثانية . كان رصيفا الشارع مزدحمين بالمعطافين الذين خرجوا لاستقبال نسמת العصر الباردة ، والتفرج على الدكاكين التي فتحت أبوابها وأشعلت معابيحها ووقف أمحابها عند مداخلها يدعون المارة للدخول . توقف أمام دكان أسلحة صيد ، تعرض في واجهته بندقية صيد فخمة ، وعلب رصاص تصور نفسه يتناولها بيديه . تطبق يساره على ماسورتها الباردة ويستقـر أخمصها في راحة يمينه ، ثم يرفعها ليسندها الى كتفه ، يعويها ، يفع شفرة التصوير على خط مستقيم مع الهدف ، امبعه متشنجة تكاد تلامس الزناد ، تنتظر الإشارة من دماغه ، ثم يضغط على الزناد فتنتلق الرصاصة نحو القلب المتحجر ليسقط خليل الزعيم مغرجا بدماؤه . أرخص وأضمن من دفع الاتاوة التي يطلبها ، وسيستحق الشكر على ذلك لأنه خلص المجتمع من مجرم . لو كان لدى سلاح فسأقف

في وجهه دون خوف ، والافضل أن يكون مسدسا أستطيع حمله معي الى أى مكان
واخفائه داخل ملابسي . وسأستقبله بنفسى ، وسأطلب من مارى أن تدخل غرفتها
ولا تغادرها مهما حدث . سأقول له بأننا لن ندفع - حتى لو كان لدينا المبلغ
وسيفهم بأننا لسنا بقرات حلوب أو خراف دون راع ، ولكن حتى الراعى يحتاج
الى عوا يخوف الذئاب بها ، وأنا راع أعزل . تذكر الياس ، زميله في المدرسة
ومسدسه الذى يحمله معه في حقيبته المدرسية . دعاه مرة للتفرج عليه فى
دورة المياح خلسة ، وكأنه صورة اباحية وتباهى بأنه اكتسب مهارة في الرماية
من امطياد القطط السائبة في قريته شبه المهجورة في الشتاء . سأجد معوبة
في اقناعه بالتخلي عن مسدسه ... الا اذا اغريته بمبلغ مناسب . سأعطيه كل
مالدي من نقود مقابل الاحتفاظ بالمسدس لمدة شهر . بعد أن حزم رأيه استوقف
سيارة أجرة مارة وصعد إليها .

انتظر بركات حتى خلت الشرفة والبهو من النزلاء وانصرف الطباخ ثم
تسلل بحذر الى قاعة الطعام ومنها نزل على السلم المؤدى الى المطبخ وخرج
من باب الفندق الخلفي . عندما ابتعد عن الفندق مسافة كافية أخرج المسدس .
قلبه في يده . كان أصغر وأخف وزنا مما توقع ، ولكن الياس ، قاتل القطط
السائبة ، أكد له وهو يعد نفوده بأنه مميت مثل أى مسدس آخر .

دوى صوت الطلقة ورددته شعاب الوادى . سمعه خليل فمد يده في حركة
عفوية تحت مخدته حيث اعتاد أن يفع مسدسه ، بجانب حرز وضعته زوجته ليحلب لها
النوم . ثم تذكر بأنه ليس في بيته وأعزل .

كانت الشمس قد انحدرت خلف الجبال ساحبة وراءها فضلة نور النهار . وحولت ظلال المساء الزاحفة الذهبية الجرداء ومخورها الشوهاة الى معبد وشني ، تتوزع فيه جذاذات أصنام عليها لطخات داكنة من دماء قرابين متخثرة . وتصور ملاح الذي استبد المنظر بحواسه الانطلاق الفجائي لساحرة عجوز من بين الظلال .

تأففت رسمية من عتمة الشرفة ، فوافقتها عفاف وهمست نادرة بأن ماري اشتكت لها من ارتفاع المعاريف وانهم سيطلبون من ادارة السياحة زيادة اجرة الاقامة في الفندق . بعد قليل خرج زهير مرتديا بدلة كحلية وربطة عنق مقلمة . استقبلته أمه بابتسامة عريضة ، وأدارت نظرها يمينا ويسارا على الجالسين في الشرفة وكأنها تريد الاطمئنان الى أنهم يشاركونها الاعجاب بابنها الانيق ، الممتلىء صحة وشبابا . دعتة للجلوس بجانبها ولكنه اعتذر بأنه نازل الى بيروت ، ولوحده . انحنى على زوجته وهمس بأذنها فلم ترد عليه . سار على الرصيف المظلم بخطوات سريعة ، وكأنه يستعجل الابتعاد عن الفندق ونزلائه ، أرعجت الفكرة أمه ، التي حدثت زوجته بنظرة استياء ، لأنها ، كما اقتنعت سبب بؤس ولدها الوحيد ، الذي لم يعد يمر على الجلوس بينهم أكثر من دقائق ، يفر بعدها الى بيروت ، متعذرا بأعذار واهية ، تاركا أمه وأخواته متعطشات لروءيته وسماع صوته .

قبل أن يختفي زهير وراء منعطف الشارع قامت زوجته ودخلت الفندق .

قالت رسمية في حرقه :

- ألم أقل لكما ؟ الاجنبيات ديبقات . اذا تعرفت احداهن على رجل مناسب - ومن لا يعجبها أخاكما زهير ... تلتصق به ، وتظل وراءه ... وقد تورطه حتى يتزوجها .

قالت نادرة في تهكم :

- لو كنت دبكة مثلهن ...

قالت عفاف :

- أنا متأكدة بأنه مجرد خلاف عابر بين زوجين سرعان ماسيزول .

قالت رسمية مستهزأة :

- خلاف عابر ! لا يطيق الجلوس معنا ، وهي قامت وتركتنا . نرسلهم

للدراسة والحصول على الشهادات الكبيرة فيعودون وعلى ذراع كل واحد منهم شقراء ، لا أمل ولا فعل .

أضافت مع نفسها : ما العمل ياربي ؟ لا أريد الوقوف جانبا ، متفرجة ، والحسرة تعمّر قلبي ، يجب أن أتدخل بقلبي وعقلي - ويدي أن تطلب الامر . سأدعو له في قلبي دعاء أم حار تتفتح له أبواب السماء ، وسأبحث في يوميات عمري عن نصيحة تنقذه من عذابه الصامت . واذا دعت الضرورة فان يدي طويلة ، سأمدّها دون تردد ، وأهدم وأعيد البناء في تعميم وعناد ، يشهد عليه المقال الذي جئت به ليبنى ملحق فوق المرآب لسكنى السائق وزوجته في العام الماضي . استغرق البناء أكثر من شهر ، وبعد اكتماله جلست في الحديقة وتأملت طويلا فكرهته . قلت لنادرة باني سأشعر بالاختناق كلما وقع بعري عليه . وقبل أن ينقضي النهار كنت قد توصلت الى قرار ، وفي الصباح التالي استدعيت المقال وطلبت منه هدم الملحق . حلق في مدهولا ، وأمام امراري جلب عماله وباشروا بالهدم . طمرت الانقاض أحواض الزهور القريبة من المرآب ، وغطت أشجار البرتقال والتوت بطبقة سميكة من تراب ناعم . ومع أن المنظر كان محزنا وكثيرا مثل آثار زلزال فقد شعرت بارتياح عميق وكأنّهما كبيرا قد انزاح من على هدى .

كانت ترتعش من شدة الانفعال ، اشتكت من برودة الجو في الشرفة وقالت

بأنها ستنتظر حلول موعد العشاء في البهو . رافقتها عفاف الى داخل الفندق، وتبعتهما نادرة بعد قليل .

كانت السيارات المنحدرة على الطريق تمر ببطء أمام الفندق ، تبرز من نوافذها وجوه أطفال ضاحكة ، تمتعوا بقضاء نهار الاحد مع أهاليهم بين أحضان الطبيعة الجبلية . لوح أحدهم لنزلاء الفندق فرد عليه منير بابتسامة رأس وملاح بابتسامة .

لبي صادق دعوة منير للانضمام اليهما . تحدثوا عن موضوعات عامة ، ثم خرجت تميمية وجلست معهم . قال صلاح بأنه قرأ موعظاً ديوان شعر لشاعر مشهور وأعجب به كثيراً . أيدته تميمية قائلة بأنها قرأتها من الغلاف الذي الغلاف مرات عديدة وتحفظ أبياتاً منه ، أما منير فقد وصف شعره بأنه كثيب تنقبض منه النفس لكثرة ما يذكر فيه الفراق والمرض والموت ، فانبهر صلاح مدافعاً عن الشاعر المريض بحماس تابع مخلص . لم يشارك صادق في الحديث لأنه لم يقرأ بيتاً واحداً لهذا الشاعر مع أنه سمع به من قبل وشاهده مدفة في أحد الفنادق فراعته هزله الشديد . تملل صادق وسألهم ان كان الشعر يستحق كل هذا الحرمان والعذاب بحيث لا يجد الشاعر ثمن علاج قد تتوقف عليه حياته . رمقه صلاح بنظرة استنكار وكأنه نطق بكفراً ، وابتسم منير بابتسامة غامضة ، وقالت تميمية :

- وهل يلام الشاعر أو أى شخص فقير أم المجتمع الذى يعيش فيه

قلة مترفون وغالبية لا تمتلك ثمن دواء !

استاء صادق من ملاحظتها ولكنه لم يرد عليها . وبعد وقت قصير استأذن وقام . سمعهم يضحكون قبل أن يعبر عتبة باب الشرفة ، فتحول استياءه الى غضب مكتوم لأنه ظن بأنهم يسخرون منه وراء ظهره .

x x x

قبل أيام قليلة من عودة البلطجي المتوقعة ليقبض أتاوته قُـررت ماري اللجوء الى أقرب النزيلات اليها : رسمية وابنتيها وتميمية . بعد أن

حكمت لهن عن زيارة البلطجي سألتهن :

— ماذا أفعل ؟ سيعود الرجل غدا أو بعد غد .

فربت رسمية الطاولة بكفها فاهتزت الاكواب الموضوعة عليها، وقالت
في حلق :

معقول ! وفي هذا الزمن .

قالت ماري :

— والتدبير . ماذا أفعل ؟

قالت رسمية وهي تعبر عن رأيها بيدها :

— اطردیه ولا تترددی •

— واذا نفذ تهديده .

— لن يجروء ... هؤلاء جبناء ، وتهديداتهم فارغة ، مجرد تهويل؟

مثل كلب ينبع ، اذا أعطيتيه ظهرك فقد ينهشك أما اذا رميتيه

• بحجر فسیہریہ

قالت لخمعة :

— برآیي الموضوع یحتاج الی تفکیر أكثر .

قالت نادرة في حماس :

— أنا مع تميمه . هذا الرجل خطر ، ويجب عدم الاستهانة

• بتهدیداته

قالت رسمية في لهجة حاسمة :

— اشتكيه للشرطة . ما فائدتهم اذا لم يوفرنا الحماية للناس

من هؤلاء المجرمين !

قال تعالى:

— الشرطة تريد أدلة • وحتى اذا اقتنعوا فماذا سيفعلون؟

سيطلبونه للحضور أمامهم ، وسينكر بالطبع ثم يطلقون سراحه

وسيكون غاضبا جدا من ماري وأهلها . وبدلا من سبب واحد سيكون لديه
سببان للنقمة عليهم .

أدارت رسمية جسمها نصف استدارة معبرة عن اعتراضها على رأى تميمه ،

وقالت :

- افعلوا ما بدا لكم أنا قلت ما عندي

تفحمت ماري وجوههن وسألتهن :

- والحل ؟

قالت تميمه :

- الأسلم هو أن تدفعي ... لتجنبوا شره - لهذا الموسم على
الأقل .

سألته ماري في قنوط :

- وهل سيعود في السنة القادمة أيضا ؟

- أنا لست خبيرة برجال العصابات . ولكن هل تظنون بأنكم اذا

طردتموه فسيذهب دون رجعة . ستسقط هيئته . واذا لم ينفذ

تهديده فلن يدفع له أحد آتاوة بعد اليوم .

قالت رسمية وهي تسند مرفقيها على الطاولة :

- أنا لا أقول نتحداه . دعونا نبحث عن حل وسط . ليس فيــــــــــــه

تحدى ولا دفع نقود ... قلولي له لم نتمكن من تدبير المبلغ .

- قلت له ذلك في زيارته السابقة .

خاطبتها رسمية في عتاب :

- لم تستشيرينا من قبل .

قالت ماري معتذرة :

- لم أرد ازعاجكن ... كان كلامه واضحا . جهزى نقودك والا

قالت رسمية محتدة :

- والا ماذا ! سيقُتلك أم يقتل بديعة . لا تفقدى السيطرة على أعصابك يامارى . أنا أعرفك قوية لا توءثر فيك أمور تافهة مثل هذه . لا تدعي هذا المجرم يلعب بأعصابك . سوفيه حتى نجد مخرجا .

قالت ماري في لهجة باكية :

- لا أقدر . كنت سأطلب منه ذلك في المرة الماضية ، لكنني خفت منه .

قالت رسمية في رقة :

- يا ابنتي . دع أحد غيرك يراه .

سألته نادرة :

- أتتوئين أنت مقابلته ؟

- لا ، لا أنا ولا ماري ولا أنت . هذه أمور تتطلب رجالا . هذا الرجل - ما اسمه ؟ .. الزعيم لن يهاب امرأة مهما كانت قوية .

- اذن ، من سيقابله ؟ بركات .

قالت رسمية في استهجان :

- بركات ! بركات ! وهل يعقل أن نطلب من شاب لا يعرف الدنيا بعد مواجهة هذا المجرم . لا.. نريده أن يدرك بأن وراءك رجال أشداء لا يهابونه . ثم أضافت في ثقة : أنا عندي الرجل المطلوب .

سألته ماري في لهفة :

- من هو ؟

- خليل .

- خليل ؟

سألت نادرة في تهكم :

- خليل آخر ؟

قالت ماري :

- تقعدين خليل الذى ينزل في الفندق .

سألت نادرة :

- وما أدراك بأنه يعلج لهذه المهمة ؟

قالت رسمية :

- لا يوجد من هو أفعل منه - وأضافت في صوت خافت :

كان يعمل موظفا في الداخلية في العهد السابق .

قالت نادرة :

- أشك بأنه سيخيف البلطجي .

- أنت لا يعجبك أحد يا ابنتي .

سألت تميمية :

- وهل سيقبل بالمهمة ؟

أجابتها رسمية :

- اتركوه لي . أنا سأقنعه . لن يرفض طلبي . سيقابل الزعيم

ويتفاهم معه ، وإذا لم يخلصنا منه فسيقنعه بتخفيض المبلغ .

قالت ماري :

- ياليت .

خاطبتها رسمية :

- قومي لتدقي ناقوسك أم تنوين تجويعنا اليوم .

ضحكن ولكن دون مرح .

انقضى الاسبوع ولم يحضر الزعيم . وفي صباح كل يوم كان خليل يجلس في الشرفة بانتظاره ، بعد أن وعد رسمية بأن يفعل كل ما بوسعه لمساعدتهم ، ومع أنه لم يكن واثقا من قدرته على اقناع الزعيم - فهو ليس سياسيا ولا يحسن التفاوض كما قال لها - فقد وافق بعد أن ترجمته رسمية في لهجة اقتربت كثيرا من التوصل قائلة بأنهم يعتمدون عليه ، ولم يجدوا من هو أقدر منه على القيام بهذه المهمة ، فوافق في حينها ثم ندم فيما بعد لتسرعه في القبول . حاول اقناع نفسه بأن الفوائد التي سيجنيها من وراء ذلك تستحق الجهد والمخاطرة . سيعترف له الجميع بالشهامة والنخوة ، وقد يدفع ذلك أصحاب الفندق الى التعبير عن امتنانهم بأكثر من كلمات شكر فلا يطالبونه بأجرة الإقامة ، كما أن رسمية لن ترفض مساعدته في ايجاد وظيفة مناسبة ، وأصدقائها ومعارفها هنا لا يقلون عددا وثراء من أصدقاء توفيق .

حضر في اليوم الثامن . كان خليل جالسا لوحده في الشرفة ، وأمامه فنجان قهوة وجريدة لم يفرغ من قراءتها بعد عندما نزل من سيارته ودخل . ومع أنه لم يشاهده من قبل فقد عرفه من عدوانية حركاته ومشيته ، ومن ملامحه المتجهمه ونظراته المتعجرفة ، وأيضا من التوتر الذي تلوى في معدته . تمنى في لحظتها لو لم يعد رسمية بمقابلته . تأكد من قوة فراسته عندما خرجت ماري بعد قليل يتبعها الرجل . قال لنفسه وهو ينهض من كرسيه : فأت أوان التراجع وحان وقت التوكل . بعد اجراء تعارف مقتضب بينهما انسحبت ماري الى داخل الفندق ، ثم جلب النادل قهوة الضيف غير المرغوب فيه .

تذوق الزعيم قهوته ، وأشعل سيجارة بولاعته المذهبة ، وأخرج مسبحه لغها حول أصابعه ثم رفع عينيه الى خليل منتظرا . أحس خليل بارتباك ورعب مروض نمور مبتدئ يدخل قفص النمر لوحده ولأول مرة ، وبينما وقفت رسمية والآخرون في الجانب الآخر من القضبان يتفرجون عليه ويعفون له ويشجعونه على وضع رأسه بين شذقي النمر ، اقتحم هو العرين أعزلا وليس بيده سوطا ولا عصا

ولا حتى كرسي ، ثم تحل لحظة المواجهة المرتقبة ، فاما أن يروغه كما تتمنى رسمية وجماعتها أو يتغدى به ثم يتعشى بهم . وتساءل خليل في سره ان كانت رسمية والآخرين يراقبونهما من وراء الستائر المسدلة للنوافذ المظلة على الشرفة ليشاهدوا ان كان النمر سيفترس المروض أم أن المروض سيدهشهم بمعجزة لم تتكرر منذ عهد الرومان . ارفع كفي بالدعاء فيتحول النمر الى قط كبير يموء ويتمسح برجلي .

فتح الزعيم فمه كاشفا عن أسنان آدمية ملونة بالنيكوتين ، وسأله ان كان قد أحضر النقود ، فأجابه في صوت جاهد ليخرج ثابتا وقويا بأنه يود التفاهم معه حول هذا الموضوع . هز الزعيم رأسه وبسط يديه على الطاولة فتذكر خليل أسد بابل والمرأة المستلقية تحته التي تمثل - كما قرأ فـي كتاب التاريخ المدرسي - الامم التي أخضعها البابليون . تبلبل لسانه واضطرب وهو يردد عليه أقوال رسمية عن ضيق يد أصحاب الفندق ، وانتهى الى الاعراب عن ثقته بكرم وشهامة الزعيم الذي سيقبل بالتنازل عن المبلغ أو تخفيضه على الاقل . انعت الزعيم في هدوء . وبعد أن شرب قهوته وأطفأ سيجارته ، وأعاد مسبحته الى جيبه قام من كرسيه ودخل الفندق . خرج بعد ثوان ورفع اصبعه نحو خليل مهددا ، وقال :

- قل لجماعتك بأني سأعود غدا واذا لم يكن المبلغ جاهـا—زا
فستندمون .

ثم استدار وانصرف .

ظل خليل المذهول جالسا دون حراك لعدة دقائق . لم يخرج أحد الى الشرفة فقام وغادر الفندق ، فهو يحتاج لوقت مع نفسه يفكر بما حدث قبـل مواجهة رسمية والآخرين . نظر الى ساعته عند المدخل وتعجب لأن اللقاء الذي انتظره واستعد له اسبوعا كاملا لم يستغرق عشر دقائق كاملة .

كان الوقت متأخرا بالنسبة لنزلاء الفندق الذين انصرفوا الى غرفهم استعدادا للنوم ، ولم يتخلف منهم أحد في البهو سوى رسمية التي أمرت على انتظار عودة خليل . انتبهت على صوت الباب وشاهدته يدخل متلفتا وكأنه لص متسلل وليس نزىلا . فاجأه وجودها في البهو فألقى عليها تحية مقتضبة ومضى باتجاه غرفته مسرعا . لحقته الى باب غرفته لتسأله عما تم في لقاءه مع الزعيم فقال لها في جفاء :

- ألا يمكنك الانتظار حتى الصباح ! أنا متعب وبحاجة الى راحة... ثم دخل غرفته وأومد بابها ، انشغل فكرها بتفسير سلوك خليل الغريب وتذكرت ما قالت له مارى بأنها تركتهما في الشرفة وانسحبت الى غرفتهما - ولم تشاهد أى منهما منذ ذلك الحين ، وظنت بأنهما خرجا سويا لتناول الغداء خارج الفندق كما كان ينوى خليل . دقت الجرس ليحضر النادل ويؤمده بـباب الفندق ثم مهدت الدرج الى غرفتها .

x x x

في صباح اليوم التالي خرجت مارى من مكتبها لتستوقف رسمية عند أسفل الدرج وتسألها عن خليل . أجابتها رسمية :

- رأيته . قال بأنه سيخبرنا بما جرى بينهما اليوم. كـسـان متعبا . انتظري وسنعرف .

لم يخرج خليل من غرفته في ذلك اليوم سوى مرة واحدة لتناول طعام الغداء في مطعم صغير بالمدينة القريبة ثم عاد الى غرفته واستلقى فـي سريره . كان جسمه متوترا وساخنا حتى ظن بأنه محموم . لكن ابنه بأن يجيب على كل من يسأله عنه بأن أباه متوكم ولا يرغب بمقابلة أحد ، وأوصاه بأن يبلغه عن أى غريب يزور الفندق . ولم يشعر بارتياح لدى سماعه من ابنه بأن أحدا لم يسأله عنه وبأنه لم يشاهد غريبا في الفندق ، لأنه لم يستبعد أن

يكون الزعيم قد حضر وقابلهم دون أن يراه ابنه ، كما أن النهار لم ينقضي بعد ، وإذا لم يأت اليوم فسيأتي غدا أو بعد غد ، فهل سيبقى حبيسا في غرفته حتى رحيلهما ، ولكن بأى وجه سيخرج اليهم : رسمية ومارى والاخرين وماذا سيقول لهم ؟ لقد اعتمدوا عليه ، كان رجلهم الذى وثقوا به كما وصفته رسمية فماذا فعل ؟ خيب آمالهم فيه وأجج غضب البلطجي عليهم ، ولا يزال يستعيد في مخيلته النظرة التي ألقاها عليه قبل انصرافه ، نظرة نمر الى جيفة ، اصطادها غيره ونهشتها الضباع والكواسر فعافتها نفسه .

قال لنفسه بأنه لم يكن واحما وانه مريض بالفعل. كان لا يزال في فراشه ، وأنعت في حيرة الى لفظ صادر من مكان قريب فاستنتج بأن لديه زوار ، وتوعد ابنه في سره بعقاب شديد لانه سمح لهم بالدخول ليشهدوا هوانه ويشمتوا به . حاول تحريك رأسه ليراهم لكن رقبتة كانت متيبسة ، وفكر في زعر بأنه قد يكون مشلولا ، ولكن متى حدث ذلك وكيف ؟ لقد سمع أو قرأ أن الانسان اذا أصابته مصيبة قد يشيب شعره أو يتوقف قلبه أو يعاب بجلطة ويموت من الرعب ، ثم أطل وجه رسمية من على يمينه . عفت شفتها في اشفاق وقالت له بأنها ستحضر له دواء شافيا ورفعت كأسا مملوءا الى نعفه بماء أو سائل شفاف . اختفى وجهها ، ثم سمعها تخاطبه : اطمئن . أنت رجلنا السبع . لولاك لظلت وجوهنا مكسورة ، وروءوسنا في الارض . أنت بيغت وجوهنا . شعر بارتياح لأنه عرف من كلامها أن البلطجي لم يحضر بعد لذا يعتقدون بأنني خلعتهم منه ، ثم أطل عليه وجهان : على يمينه وجه رسمية المشفق ، وعلى يساره وجه زوجته أو امرأة تشبه زوجته الى حد بعيد ، نفس الخدين الموردين والعينين البراقتيين والشعر الفاحم قبل أن يشوهها المرض . ناولت رسمية الكأس الى زوجته أو شبيهتها التي رفعتة الى فمها وشربت منه ، وتصور امتزاج لعابها بالماء عند حافة الكأس ، ثم مدت يدها بالكأس نحو فمه . حاول أن يصرخ بأعلى صوته بأنها مسلولة وإذا لم تعدقوني فانظروا داخل الكأس . أبعدها عنني ،

دخيلكم ، ماتت زوجتي قبل سنوات ، وهذا المخلوق ليس هي وانما شيطان فسي
مورتها . ألم تحدثكم عجايزكم عن شياطين تقمصت أجساد بشر .

استيقظ فرعا ليطالعه وجه ابنه وقد اعتمره القلق . قال له معتذرا
بأنه سمعه يهمهم بأصوات غريبة فايقله . فمه الى صدره وأغمض عينيه في
ارتياح .

x x x

قرأت ماري الخبر المقتضب على الصفحة الرابعة ، بين أخبار حوادث
السطو والاعتصاب وتزوير العملة . أعادت قراءته مرتين ، ودققت النظر في
العورة الباهتة ، في ملامح وجهه القاسية ونظراته المتحجرة ، تناولت صحيفة
أخرى ، وقلبت صفحاتها على عجل حتى عثرت على الخبر . نفس التفاصيل لكن
دون صورة . خلاصة الخبر أن سيادا عشر على الجثة بعد ظهر السبت - أى قبل
يومين ، وتبين من تقرير الطبيب الشرعي أن الرجل مات مقتولا بست رصاصات
أطلقت عليه من مكان قريب واخترقت رأسه وقلبه ومعدته ، أما اسم القتيل
المعروف بسجله الاجرامي الحافل فهو خليل حداد المشهور بالزعيم .

طوت الجريدتين باعثناء وأعادتهما الى مكانهما فوق طاولة مكتبها ،
توفي الزعيم ، مقتولا بست رصاصات فلماذا لا تحس بارتياح لخلاصهم منه . لقد
تمنت موته ، بأى طريقة ممكنة ، حتى انها تخيلته مذبوحا على هذا الكرسي
يعبغ بدمه الجدران . تقول معادر الشرطة بأن الجاني لايزال مجهولا . جاء
الزعيم لزيارتهم في يوم السبت - أى نفس اليوم الذى قتل فيه ، ودخل الى
مكتبها ، ثم رافقها الى خليل ، ولم تره بعد ذلك . اختفى الخليلان : الزعيم
والنزير ، وعاد النزير لوحده في وقت متأخر . وكان متوترا وعصبيا ومنهكاً
كما وصفته رسمية . دارت ظنون في رأسها مثل عاصفة هوجاء . هل قتلته ؟
لقد طلبت منه رسمية أن يحاول اقناعه بتخفيض المبلغ أو تقسيطه . ولم تعده

بأى شيء مقابل ذلك ، فلماذا وكيف ؟ تتصور ما قد حدث : طلب النزير خليل من الزعيم مهلة لتدبير المبلغ فرفض ، تلاسنا ، فشارت حفيظة الزعيم . سحب مسدسه واشتبكا في سراع انتهى بمقتل الزعيم بست رمصاصات . أو لم تكن رماصة واحدة أو اثنتان كافية ؟

قامت من مكانها ، وخطت الى النافذة المطلة على الشارع . ألمعـت جبينها بالزجاج الدافئ وشعرت باهتزاز الخفيف . تنبأت باقتراب شاحنة ثقيلة ستمر من أمام الفندق . كانت قبل سنوات كثيرة تلاعب اختها : تلحقان وجهيهما بالزجاج وتتباريان في التنبؤ بنوع السيارات المارة . كانت اللعب مسلية والايام سويكات خفيفة على القلب .

دخل أمين ثم خرج حاملا الصحف . سيضعها على طاولة في البهو . وبعد قليل سيعرف الجميع بالخبر ، وأولهم رسمية التي قالت لها عفاف بأنها تقرأ الصحف كل يوم بانتظار الخبر الذى سيعيد لهم ما فقدوه من أراض وبساتين ومكانة اجتماعية .

بعد أقل من ربع ساعة ظهرت رسمية على باب مكتبها حاملة إحدى الصحف . وضعتها مفتوحة على الطاولة ، ورفعت نظارة القراءة من على عينيها وجلست ، سألتها :

- هل قرأت الخبر ؟

هزت ماري رأسها وقالت :

- تمنيت موته ، بأية طريقة . وعندما قرأت خبر مقتله خجلت من نفسي وأتبني ضميري .

- وما ذنبك أنت ؟ هو الذى جاء ليهددكم ويبتز أموالكم . كان يلعب بالنار فأحرقته .

- وخليل ... النزير ؟

- ما به ؟ ... ثم أدركت مغزى سوءها فأضافت في انفعال : هل
تشكين بأنه هو ... الجاني ؟ ! مستحيل ! ولماذا يفعل
ذلك ؟

- ربما اضطره الزعيم لذلك .

- دفاعا عن النفس . صحيح كانت تعرفاته غير طبيعية . تعسرت
بأنه فشل في المهمة لذا كان يتهرب مني حتى لا يضطر لممارحتي
بذلك ، ولم يخطر ببالي بأنه ... لا تنسي بأن رجلا مثل الزعيم
له أعداء كثيرون ، وفي بلداننا ما أكثر المقتولين لأسباب
سخيفة ... اقترني هذه الصفحة تجدى أن غالبية حوادث العنف
والقتل تبدأ بخلاف حول أمر تافه ، أولوية المرور في الشارع ،
موقف سيارة ... ولا ينفذ الشجار الا واحدهم ممددا على قارعة
الطريق وفي مدره سكين مفروسة أو رصاصة .

قالت ماري في صوت مفعم بالقلق :

- أخشى أن نتورط اذا عرفت الشرطة بأنه زارنا والتقى بخليل .

- وما دخلنا نحن !

- كيف ! ألم نطلب منه مقابلة الزعيم ... واذا قال لهم بأنه
قتله من أجلنا .

- استبعد ذلك ، وحتى لو اعترف بأننا حرصناه على قتل الزعيم
فمن سيعقد بأن امرأة عجوز مثلي - قدم في الدنيا وأخرى في
القبر حرصته على القتل . ومن أجل ماذا ؟ نقود ! أم سيقول
لهم بأنه صاحب نخوة وأنه قتل ليحمينا .

- أخاف من الاحتمالات والمفاجآت .

- اطمئني ، مادامت الشرطة لا تعرف بوجود صلة بين الزعيم والفندق و خليل - ونحن لسنا متأكدون من أن خليل هو الفاعل .
- وكيف سأتعرف مع خليل ؟
- قالت وهي تقوم منصرفه :
- تظاهري أمام الجميع بأنك لم تقرري الخبر .

x x x

بعد مضي عشرة أيام على لقاءه القعير مع الزعيم لم يكن خليل قد عرف بمقتله . قضى أسبوعا يخرج كل يوم بعد الافطار ولا يعود الى الفندق الا بعد وقت العشاء ... تناول وجبات رخيصة في مطاعم شعبية ، وتنقل بين مقاهي عديدة ، وتمش ساعات طويلة في شوارع بيروت . أقنع نفسه قبل يومين بأن مغال في حذره فلو كان الزعيم ينوي الحضور فسيأتي في النهار وان احتمال مجيئه أثناء وقت العشاء ضئيل جدا لذا عاد لتناول عشاء في مطعم الفندق .

تابعت نادرة دخول خليل الى قاعة الطعام وجلسه عند مائدة منزوية . خاطبت أمها :

- ما الذي يجري في هذا الفندق ؟ أنت وماري تخفيان عنا أسراراً تجلسان وحدكما وتتهامسان ... وهذا خليل اختفى اسبوعا ثم عاد لتناول وجباته في الفندق . لن أرتاح حتى أعرف كل شيء .
- قالت رسمية :

- أسرار ! أنت متوهمة .
- ادفع مائة ليرة لاعرف ماذا تم بينه وبين البلطجي .
- تفاهما وانتهى الامر .

- مادمتم تعرفين خفايا نفوس الابطال ، فأى واحدة منكن سيطلبها البطل - أقعد خليل .
- لا أنا ولا أنت . لو لم تكن تميمه متزوجة لكانت هي المرشحة الاولى .
- ولم لا إذا أمر فسنحاول اقناع زوجها بتطليقها ، وإذا استغنى زهير عن زوجته نرفله اثنتين بدلا من واحدة . . . وكل هذا لانه قابل الزعيم فأصبح في نظرك عنثرة زمانه ! . . ما أدراك فقد يكون الاملي بلطجيا هو الآخر .
- أشارت رسمية بيدها الى ماري التي كانت تقف عند مدخل القاعة فخطت نحوه . . خاطبتها رسمية :
- تعالي واسمعي ! تقول نادرة بأن علينا أن نزوج خليل من واحدة منكن لانه طرد الزعيم .
- وجمت ماري لدى سماعها اسم البلطجي . تكلفت ابتسامة وقالت :
- نعطيه نادرة .
- لا يا اختي . أنا أخذت حصتي من الرجال كاملة وفوقها زيادة ، ولست طماعة .
- قالت عفاف في صوت خافت :
- أو بلقيس ؟
- قالت نادرة :
- عنتر لن يرضى بها . لو كان يريد جارية عبدة مثلة لما خاطر بحياته ليصبح بطل بني ذبيان .

اقتрحت الهام الفكرة في حماس ، ورفضتها بلقيس قائلة بأنها مشعوذة ولا تعقد ما يرويه الناس عن قدرتها على التنبؤ بالغيب وارجاع المسروقات وغير ذلك من الخوارق . وافقت نادرة على زيارة المنجمة،وقالت عفاف بأنها سترافقهما للفرجة فقط .

نزلن الى بيروت . كان اسم المنجمة كافيا بالنسبة لسائق الاجرة الذى طفق يحدثهن عن العجائب التي سمعها عن قدراتها ، والمصادر كلها موثوقة ، كما أكد لهن : أمه وعماته وخالاته . سألته نادرة متهمكة : وهل تشفي العميان والبرص ؟ فأجابها في لهجة جادة بأنه لا يعرف .

معدن الدرج الى الطابق الثاني حيث توجد شقتها . اكتشفن عند الباب بأنهن مخطوطات لان اليوم مخصص للنساء فقط . تقدمت نادرة ودخلت وتبعتهما الهام وعفاف . تفحمتن عيون فضولية لنساء من مختلف الاعمار اكتظت بهن الغرفة فلم يبق فيها مقعد فارغ واحد . أومأت اليهن . سيدة تفع على رأسها منديل أبيض وأفسحت بجانبها مكانا مغيرا لا يتسع لطفل . تنازلت عفاف والهام عنه لنادرة وأمرتأ فحشرت نادرة جسمها فيه وهي تهدد بأنها لن تنتظر طويلا .

كانت الأحاديث تدور بين النساء المنتظرات همسا وعيونهن شامخة الى باب مغلق . خرجت منه بعد قليل امرأة وسط توقفت نظراتها على الوجوه الثلاثة الجديدة ، وهزت رأسها في اعتراف صامت بحضورهن . اقتربت من إحدى النسوة وكلمتها فقامت وتبعتهما الى داخل الباب المغلق . بعد حوالي ربع ساعة خرجت المرأة ، وقدرت فادحة من عدد المنتظرات بأنه لن يأتي دورهن قبل ساعات من الانتظار الممل في هذه الغرفة الكثيبة المشغل هواؤها بعرق أجساد متوترة ودخان سجاثر رخيصة . قررت اللجوء الى طريقة قديمة ومجربة . انتظرت خروج مساعدة المنجمة وهرعت الى جانبها . دست في يدها ورقة نقود وهمست في أذنها بأنها مريفة ولا تقوى على الانتظار ، ثم عادت الى مكانها وعلى وجهها ابتسامة ظفر .

بعد قليل اقتربت منهن المساعدة ودعتهن الى اللحاق بها . اكتشفن
أن الباب المومد يغفي الى غرفة انتظار أخرى ، أصغر من الاولى ، فيها مائدة
طعام مستطيلة وكراسي . قالت لهن بأن المنجمة ستستقبل كل واحدة منهن على
حدة ثم اقتادت نادرة عبر باب آخر .

التفتت عفاف الى الهام وهمست : كأنها غرفة انتظار في عيادة طبيب
أسنان ... لا ينقصها سوى مجلات قديمة ... ابتمت الهام ولم ترد ، فقد كان
ذهنها مشغولا بالسوء اليين ستطرحهما على المنجمة : هل ستتزوج وتـرزق
بأولاد ؟ وهل ستحمل على الترقية ؟ تتمنى الزواج لكي لا تسمع بأن الناس
يعفونها بالعانسة ، ولكي تنجب ذرية كبيرة من أولاد وبنات ، يملؤون بيتها ،
وتغذيهم من نبع حنانها الغزير حتى يكبرون .

انفتح الباب وخرجت نادرة ، كاسفة الوجه ، عيناها محمرتان وشفاتها
مزمومتان ، وبدت وكأنها تبذل جهدا كبيرا لتحافظ على تماسك وجهها . أعلنت
بأنها عائدة الى الفندق ولن تنتظر أحدا ، فتبعتها عفاف في صمت ولحقت بهما
الهام وهي تندب حظها التعس الذي أوصلها الى باب المنجمة وعاد بها دون
اجابات على سوء اليها المعيريين .

لم تنتظر عفاف أن تخبرها أختها بما قالت لها المنجمة فهي لا تؤمن
بأن السر الذي يغيق به مدر قد يتسع له مدران وان الهموم اذا تقاسمها اثنان
صارت أخف وزنا وأسهل حملا .

بعد يومين من زيارتهن القصيرة للمنجمة أخبرتها نادرة وهي تهـندم
نفسها أمام المرأة في غرفتها بأنها ستنزل الى بيروت لتستعلم من الجامعة عن
شروط القبول في الدراسات العليا . كانت ترتدى فستانا رماديا وحرا مـ
رفيعا وحملت حقيبتها الثمينة وغادرت الفندق .

دخلت من البوابة الرئيسية من أمام بواب فخم الجثة ، يراقب الداخلين
والخارجين في فجر . وبعد أن هبطت الى أسفل الدرج الحجري توقفت محتارة بين

زيارة ادارة الجامعة أولا أم التجول في حدائق الجامعة وشوارعها وأبنيتها
الأنيقة التي سمعت الكثير عنها من أخيها الذي درس فيها . قررت أن تبدأ
بالادارة فاذا قالوا لها بأنهم لن يقبلوها فستستغني عن رؤيتها .

دلها طالب على مبنى الادارة . تقدمت نحو الحاجز الخشبي الذي يفصل
قاعة الانتظار عن مكتب الاستقبال ، وتوقفت بجانب طالب أسمر يملأ استمارة
طويلة . استعرضت وجوه الموظفين الثلاثة ثم اختارت أكثرهن بشاشة وسألته ان
كانت تستطيع مقابلة مسجل الجامعة . تابعت نادرة نظرات الموظفة الى رجل
يجلس وراء مكتب صغير في غرفة مجاورة يفعلها عن مكتب الاستقبال حاجز
زجاجي . أشارت الموظفة بيدها نحوه وابتسمت لها مشجعة .

نقرت عفاف على الباب ودخلت . استاءت لانه لم يرد على تحيتها ، ولم
يتوقف عن القراءة . تقدمت نحو مكتبه حتى كادت أن تلتصق به ، ووفعت
حقيبتها على سطحه الزجاجي بالقرب من أوراقه . رفع عينيه ، فبدا لها بوجهه
المتجهم ونظراته الجامدة وأنفه المقوس مثل طير جارح شعبان ينظر الى
فريسة . سألها عما تريد فأجابته بأنها ترغب بمواصلة دراستها وأنها تأمل
بأن لا يكون عمرها سببا لرفض طلبها . صمت قليلا ثم قال بأنه سيوافق على
طلبها لو أومت ادارة الفرع الذي تريد التخصص فيه بذلك ، ونصحها بملئ
استمارة التقديم وارسالها الى الجامعة قبل انقضاء الموعد النهائي .

خرجت نادرة من مبنى الادارة فرحة بنتيجة مقابلتها مع المسجل .
تجولت في شوارع وحدائق الجامعة . جلست على مقعد اسمنتي وشاهدت البحر من
فوق رؤوس النخيل المعطفة على طول الكورنيش ، وتابعت مرور قوارب نزهة
سريعة ، تشق صفحة البحر الازرق مثل سكاكين حادة ساحبة وراءها متزلجين
ومتزلجات . عادت الى الفندق قبل موعد الغداء ، وأبلغت أمها بنيتها على
التقدم بطلب الدراسة في الجامعة . قالت أمها بأن من الواجب استئذان
خالها فسكتت نادرة .

في أواخر آب يبدأ المعطافون بتعداد الايام المتبقية لهم في المعيف ويتحسرون على الايام التي انقضت بسرعة لم يشعروا بها ، ويكتئب البعض منهم لاقترب موعد عودتهم الى أعمالهم وحياتهم الاعتيادية والمنفعات التي أجلوا التعامل معها الى ما بعد انقضاء الاجازة .

استيقظت رسمية مع أول خيوط الفجر على زقزقة عصفير اختارت افريز نافذتها محطة تنطلق منها الى شؤونها اليومية . ذكرتها بطيور مغسردة أهديت لها في قفص جميل ، تخرجه الخادمة الى الحديقة في الصباح وتعيده الى داخل البيت قبل حلول الظلام . قبل أيام من سفرهم دخلت الخادمة الجديدة الى الغرفة التي يوضع فيها القفص ، وأغلقت النوافذ ثم رشت مبيد الحشرات فيها وأوصدت الباب وخرجت . وفي اليوم التالي وجدت الطيور ميتة .

نزلت كنة رسمية عند مدخل المسيح ، ونزلن هي وابنتاها ، في سوق الطويلة . كان الوقت مبكرا وحركة المرور في الشارع خفيفة . سارت رسمية وراء ابنتيها متمهلة ، تنقل خطواتها في تأن على الرصيف العريض . دخلت ابنتاها شارعا فرعيا واختفيا عن أنظارها ، وقبل أن تلحق بهما نظمت أمامها فشاهدته . تجمدت في مكانها ، وتابعت ما حدث في ذهول . اجتذبت الانفعالات على وجهها فغول رجل مار في الاتجاه المعاكس فالتفت مستطلعا السبب لكنه لم ير أمرا غير اعتيادي . قالت في صوت خافت :

- انظرا انظرا الى الخسيس !

ولكن ابنتيها لم يسمعا عبارتها الغاضبة ، ولم يشاهداها عندما بدأت تهرول وراء الرجل ، وهي تردد لنفسها بأنها ستلحق به وتضربه بكلتي يديها ، وعندما يسقط على الارض ستركله بحذاءها ، في وجهه ، وفي صدره ، وفي بطنه ، وتفضحه أمام الناس الذين سيتجمعون حولهما ليشاركوها في تأديبه . هرولت وراءه غير مكترثة بوخزات الألم في صدرها وازدياد المسافة التي تفصلها عنه .. توقفت لالتقاط أنفاسها ، وفجأة مادت الارض تحت قدميها .

مدت يديها باحثة عن جدار تستند عليه فلم يعادفهما سوى الفراغ . وقبل أن تغيب عن الوعي شاهدت الابنية في الجهة الاخرى من الشارع تقفز نحو السماء .

حلمت بأنها مستلقية على ظهرها في بستان وشعرت بغبط الارض العلبة على فقراتها الهشة . ثم أفادت وفتحت عينيها وبدلا من الاشجار والنخيل شاهدت رؤوس آدمية غريبة تزدحم فوقها وتحجب عنها رؤية السماء سوى رقعة صغيرة باهتة الزرقة . وأرادت أن تعيخ بأصحاب العيون المحدقة فيها بجرأة وفؤول أن يذهبوا ويتركوها وشأنها ، ثم شاهدت وجهين حبيبين ينحنيان عليها . استردت سمعها . سألتها عفاف في موت باك : ما بك يا أمي ؟ وارتفع صوت نـاـدرة : ساعدونا . اطلبوا سيارة اسعاف .

هزت رأسها وقالت في موت فعيف :

- أنا بخير .
- ماذا حدث لك ؟
- لا ترهقنيها بالاسئلة يانادرة .

سمعت موتا غريبا :

- أنا رأيتها . جاءت راكفة من أول السوق .

ساعدتها أيادي عديدة على النهوض وأجلستها على كرسي حمله صاحب دكان من داخل دكانه . خاطبتهم :

- شكرا . أنا بخير الان . دوار بسيط وقد زال .

قالت نادرة بأنها ستوقف سيارة أجرة لتقلهما الى الفندق فعارفت رسمية . قادتھا ابنتاھا الى مقهى قريب . اختارت عفاف طاولة منزوية بعيدة عن واجهة المقهى الزجاجية . طلبت رسمية عصيرا وتركت ذهنها يستعيد ما حدث بين الرجل والفتاة . كانا يسيران في اتجاهين معاكسين . اقترب الرجل منها ولما مارقالتها مد يده اليمنى ووقع كفه بين فخذيها ، وكأنه يتحسس

شمارا في سوق . حدث ذلك أمام عيون السابلة وركاب السيارات المارة وأصحاب الدكاكين الواقفين أمام دكاكينهم . انشنت الفتاة وكأنها تلقت لكمة قوية على بطنها ثم غطت وجهها بيدها ومشت متعشرة ، خافضة الرأس . وعندما مرت بجانبها كانت دموعها تسيل على خديها ، وترددت بين اللحاق بالخييس لأودبه أو اعتراض طريقها لأواسيسها .

بعد أن استردت قواها دفعت رسمية حساب المقهى وأعلنت بأنها ستعود الى السوق ، وعبرت الشارع بخطى ثابتة غير عابئة باعتراضات ابنتيها . عند عودتهن من السوق الى الفندق كان النزلاء يتناولون غداءهم . دخلت رسمية المطعم ولم تتوقف عند مائدتها المخصصة لها . مشت الى مائدة خليل ، صافحته وقالت له : أنت رجل شهيم . ثم استدارت تاركة خليل يبحث عن تفسير معقول لسلوكها المفاجيء .

بعد يومين فقط بهتت شهامة خليل في عيني رسمية . كانوا يتناولون عشاءهم في مطعم الفندق ، وقد اختلطت أموالهم العالية بقرعة الاشواك والسكاكين في سمفونية مطاعم مألوفة ، وحين سماعهم صوت ارتطام اناء معدني بالارض توقفوا عن الكلام وعن تناول طعامهم والتفتوا نحو مصدر الصوت فشهدوا خليل واقفا ينظر في دهشة واستنكار الى البقعة الكبيرة التي غطت دائسرة واسعة فوق وتحت حزامه ، بينما وقف النادل جانبا معبرا عن أسفه بكلمات متناثرة وبحركات جسمه ويديه . أخرج من جيبه خرقة بيضاء حاول أن يمسح بها البقعة لكن خليل أبعد يده في خشونة وخاطبه في صوت مغتاض سمعه جميع النزلاء الموجودين في المطعم : امش من أمامي الان قبل أن أفقد أعصابي . تراجع أمين مكررا اعتذاره ، وظن النزلاء بأنه تراجع خائفا من خليل الذي كان يهيم بالوثوب عليه . وبعد أن غادر خليل المطعم على عجل عادوا الى تناول طعامهم والى أحاديثهم .

لم تفهم رسمية كلمة واحدة من الرطانة الدائرة بين عفاف وكنيتها .
عادت بذاكرتها الى مشهد من المافي البعيد . ترى فيه ابنتيها جالستين
أمام المذياع ، تعبشان بأزراره . تتباهى عفاف بأنها تستطيع التحادث
بالانكليزية مثل مذيعة أجنبية ، وترد عليها نادرة بأنها أحسن منها . ترطن
نادرة بكلمات غير مفهومة ، وتقلدها عفاف . تلتفت نادرة اليها - أبيها -
وأنا وتقول في مرج بأنها الفائزة فضحكنا . وتصنعت عفاف الزعل وأدارت
ظهرها لنا وجلست قرب المدفأة . أسمع مفير الريح الباردة في البستان
وأصوات ارتطام الاغصان بالنوافذ الموصدة فيغمرنى شعور بالرضا والطمأنينة .

سمعوا صوت الربابة قبل أن يروهما . كان مشهدا اعتاد المعطافون
على روءيته في كل عام . عجريان : رجل وامرأة يتجولان بين فنادق ومقاهي
المعيف ، هو يغني ويعزف على الربابة ، وهي تتلوى في حركات راقعة . وقفنا
عند مدخل الفندق ورفع الرجل ربابته ومسها بالوتر ، ثم رفع عقيرته بأغنية
لم تتبين عفاف من كلماتها سوى الحبيب والشوق . أشفقت على الفتاة التي
لم تكن قبل سنين معدودات سوى طفلة تساعد أمها في تنظيف البيت وغسل الصحون
ورعاية أخوانها المغار ، ولكنها تدرك بأنها في يوم قريب ستخرج الى الشارع
مع عازف ربابة لترقص وتهز جسمها أمام عيون الغرباء . تخطت مرحلة الشباب
في قطرة واحدة وهبطت في الجانب الاخر حطام امرأة .

رقعت بشعرها الاسود الغزير ومدرها الضامر وخمرها الدقيق في حركات
مفتعلة ، تعلمتها من امرأة خبيرة مثلما يتعلم الطفل قصيدة بالتكرار
والاعادة وشد الاذان حتى يحفظها عن ظهر قلب دون أن يفهم معانيها أو يحس
بعذوبتها .

أنهت العجربة رقصتها ، ودارت على الطاولات لتجمع الهبات من الجالسين
أخرجت نادرة ورقة نقدية ودستها في يد العجربة ، فأخذتها دون شكر . انتظرت
عفاف تعليقا من أمها التي حدثت نادرة بنظرة حملتها عدم رضاها .

تقلق عفاف كلما احتدم نقاش بينهما ، تتهور الأسوأ : تنفعل أمها ثم تسكت فجأة وتمسك بصدرها وتقع ميتة .

بعد قليل كانوا قد نسوا العجربة الراقعة وتحول اهتمامهم إلى سيارة فخمة توقفت أمام المدخل ونزل منها رجل دخل الفندق ثم خرج خلف تميمية . وقبل أن يبلغا السيارة انفتح بابها الخلفي ونزل منها رجل يميل إلى البدانة يضع على عينيه نظارة سوداء . انفرجت شفتاه الممتلئتان عن ابتسامة أبرزت اكتناز وجنتيه في انوثة متنافرة مع قسما وجهه الغليظة. بعد مغادرة ضيفها قالت تميمية لمنير بأنه هديق زوجها فلم يرد عليها .

لم تهتم رسمية بزائر تميمية لأنها كانت مشغولة بمراقبة كنتها ومواطنيها ثومبسون . شاهدتهما سوية من قبل . ومع أن الرجل عجوز إلا أن السنة الناس مثل مناشير والسمعة عود طرى ، وكل اللوم يتحملة زوجها الذي لم يفهمها هذه الحقيقة . يقضي معظم وقته في بيروت. ينزل في كل ليلة تقريبا إلى كازينو القمار . أقسم لها بأنه لم يخسر أكثر من مائة ليلة في الليلة الواحدة لكنها لم تعدقه .

x x x

في العصر نزل خليل إلى المدينة . جلس في مقهى حتى غروب الشمس ثم غادره ، وسار في الشارع الرئيسي معودا باتجاه الفندق . لم يكن قد تجاوز مبنى البلدية عندما وقعت عيناه على الرجل . شاهده للحظة واحدة ثم اختفى في زحمة المتنزهين . لم ينتظر ليتأكد ان كان هو الزعيم أم شبيه له . استدار فجأة فكاد أن يعطد بامرأة تجر وراءها طفلين . سار بسرعة غير عابىء بنظرات الارتياح على وجوه المارة ، ثم انعطف إلى اليمين وهبط على الدرج الحجري ، درجة درجة ، ثم درجتين درجتين ، حتى لم تعد هناك درجات ووجد نفسه في ممر ترابي فيق على جانبيه أشجار تفاح كثيفة .

كانت الساعة قد تجاوزت العاشرة عندما عاد خليل الى الفندق .
مر بقاعة الطعام المظلمة فاحس بالجوع يقرص معدته الخاوية ، وليس لديه طعام
في غرفته سوى حمص نيء .

كان فؤاد مستيقظا عندما دخل أبوه غرفتهما لكنه تناوم . تأخر
أبوه اليوم عن موعد العشاء . منذ أكثر من أسبوعين وأبوه يقضي معظم أوقات
النهار خارج الفندق ، ولا يأكل في المطعم الا نادرا . يحسد طارق ووليد لأن
والدتيهما على قيد الحياة . غضب طارق مني اليوم لانني رفعت مشاركته في
الاستهزاء بوليد وأمه تميمة ، سألته ، لو سمعت أحد يتفوه بمثل هذا الكلام
عن أمك فماذا ستفعل ؟ أجابني محتدا بأنه سيقطع لسانه لأن أمه ليس مثل أم
هذا - مشيرا الى وليد ، الذي سمعه فجاءنا راكضا وسدد لطارق ضربات سريعة
بيديه وقدميه . أخذ طارق على غرة . رفع يديه ليتقي الضربات ثم تحول الى
الهجوم . نهزتهما فلم ينتهرا ، وهددتهما ببلاغ والدتيهما فلم يتوقفا .
وضعت جسمي حاجزا بينهما فتلقيت ضربات موجعة على ذراعي وظهرى ، ويعبد أن
أصابني ضربة على نافوخي تركتهما ورجعت الى الفندق . أعرف بأن طارق
هو المخطئ وكان علي الوقوف مع وليد ضده ، ولكني لم أفعل لاني كنت
كنت مستاء من الاثنين . قبل أيام اقترح وليد أن نعد الى أعلى الهضبة
لنشعل نارا . قلت له بأنهم سيروننا من الفندق فهز كتفيه وقال : نشعلها
خلف صخرة كبيرة . واذا كنت خائفا فابق هنا . وافقه طارق في حماس . تسلقت
كتف الهضبة وراءهما . طلب منا وليد جمع أغصان يابسة ، وعاد يحمل لوح خشب
مهترى وضعه فوق كومة الحطب . أخرج طارق من جيبه ثلاث سجائر وعلبنة
كبريت ، وقدم لكل واحد منا سيجارة ، وأشعل السجائر والحطب . سعل وليد بشدة
بعد أول نفس من سيجارته فرماها في النار . قلت له في لؤم : التدخين
للرجال . بعد قليل قفز من مكانه قائلا بأن النار ستفرز الرجال من الاطفال ،
ثم ركض بسرعة نحو النار وقفز فوق لهيبها في خفة ورشاقة . هذا طارق حذوه

دون تردد . ووقفنا ينظران الي لکني لم أتقدم خطوة واحدة . حشني طارق بيديه
على اللحاق بهما لکني لم أسمع سوى مرخات سعيدة . كانت هي الاخرى تقفــــز
وتتلوى وتدور حول نفسها . حدث ذلك قبل سنوات وأثناء اقامتي القصيرة في
بيت عمتي التي لا تطبق روءية الاولاد . كنت أغير ملايمي بعد رجوعي من المدرسة
عندما سمعت صوت تهشم زجاج من جهة المطبخ . أعقبته ولولة مفرعة . وجدت
سعيدة تتقلب على بلاط المطبخ شوبها الاحمر اللماع يحترق وشعرها الاجعد
مشتعلا . حاولت الوقوف على قدميها لكنها وقعت . رأيت قطعة جلد على وجهها
تنتفخ حتى أصبحت بحجم فقاعة كبيرة . وامتلأ المطبخ برائحة نפט ودخان
وشياط . ركفت مناديا على عمتي فلم تجبني . خرجت الى الشارع وقرعت باب
الجيران . فتح لي الاب ، وبعد شرح قصير عدنا راكضين . رأيته يدشرها بالبساط
الصوفي قبل أن يتعل بالاسعاف . توفيت سعيدة بعد ساعات في المستشفى الحكومي
وعندما أخبرت عمتي بوفاتها بكت وضممتني الى صدرها ، وكانت تلك أول مرة
تفعل فيها ذلك . يخيل الي أحيانا بأني أسمع فرقعة النار وهي تلتهم بنهم
شعرها الاجعد وأشم تلك الرائحة الغريبة .

تركتهما فوق الهضبة وهبظت هاربا من سخريتهما ومن النار التي

ذكرتني بسعيدة .

لجأ خليل الى فراشه لعل همومه النهارية تنزاح عن كتفيه ، وليطلب النوم كما يطلب المدمن ابرة هيروين أو لفافة حشيش تنبت له جناحين يطير بهما هاربا ، مثل ذلك اليوناني القديم الذى قرأ عنه في كتاب قراءة مدرسي ، وليشهد اعادة تكوين حطام حياته المهشمة في صورة أقوى وأجمل يرض عنها الصوت الساكن في عقله ، والذى لا شغل له سوى محاسبته وتقريعه . وعد نفسه بتكرار المحاولة . سيزور توفيق غدا ، وسيهدر أمامه ماء وجهه الذى يغذيه نبع لا ينضب . وبعد أيام سينزل الى بيروت لاستئجار شقة رخيصة في حي شعبي ويسجل ابنه في مدرسة قريبة .

في صباح اليوم التالي استيقظ فواء على منظر أدهشه وملا قلبه بهجة وأمل . وقف أبوه أمام المرأة يعقد ربطة عنقه ويترنم بلحن أغنية . التقى نظراتهما في المرأة فرأى فواء حنانا كان يفتقده وابتسامة طال انتظاره لها . بعد أن غسل وجهه ولبس ملابس الخروج سلم يده لوالده وخرجا .

توترت أعصاب ماري لدى ظهور خليل على باب مكتبها . ألقى عليها التحية وسألها في تهذيب ان كان لديها أوراقا بيضاء تنكرم بها عليه . فتحت درج طاولتها وناولته رزمة كبيرة . قال لها ضاحكا بأنه لا ينوى تأليف كتاب . احتفظ بعدد قليل منها أعاد لها الباقي . وقبل أن يتجاوز الباب التفتت وسألها :

- نسيت أن أسالك عن خليل ... الزعيم .

باغتتها بسوءاله وقبل أن ترد أكمل :

- هل عاد لزيارتكم ؟

أجابته في ذهول بالنفي وانعرف .

اعتبط خليل بما سمعه من ماري ، وهمن بأن امرا ما قد شغل الزعيم عن العودة لتحصيل أتاوته ، لعله عثر على طريدة أسمن من هذه العانس التي تقبع وراء مكتبها في ارتباك وخوف .

كان نهارا مشرقا . في الجو برودة محتملة خلفها الفجر وراءه . اختار خليل بعينه طاولة خالية في أقصى الشرفة وسار باتجاهها . اعترضه صوت منير مناديا . كان يجلس مع صلاح ، حياهما وجلس . خاطبه منير :

- أراك تحمل أوراقا . أرجو أن لا تكون معابا بالعدوى .

نظر خليل اليه محتارا ، فأكمل منير :

- أقعد عدوى الكتابة . في يدك أوراق بيضاء وأقلام وكأنك

تتهيا لكتابة مقال أو قصيدة أو رواية .

قال خليل في تواضع :

- وهل أنا أديب مشهور مثلكم أو شاعر مثل الاستاذ صلاح .

علق صلاح :

- أى انسان موهوب قد يستيقظ في أحد الايام وفي عقله صوت

يقول له : اكتب ! فيمسك بقلم ويكتب . وأنا لا أستثنى أحدا :

طالب ، موظف ، عامل ، نادل ... وضغط على الكلمة الاخيرة متعمدا .

هز منير رأسه موافقا وقال :

- ولكن الثقافة ضرورية . الثقافة هي الماء والهواء لبراعم

الموهبة .

التفتوا نحو باب الشرفة لدى سماعهم صوت تميمية . مال منير نحو خليل

وأسرّه : جاءت من لا يمل حديثها . صافحتهم وجلست . أطالت النظر الى خليل ثم

خاطبته :

- سمعنا الكثير عنك ولكن نادرا ما نراك ... بهراقة فان ما سمعته عنك

أخافني قليلا .

وضع خليل كفه على صدره في تعجب وقال : أنا !

ابتسمت وقالت :

- يعفونك بأنك رجل مقدام وخطير .

قال وكأنه يدفع تهمة عن نفسه :

- أنا انسان عادى ، وأضاف مازحا : الأدباء والشعراء هم
الخطرون .

علق صلاح ساخرا :

- لذا يودعونهم السجون .

اكفهر وجه خليل معتقدا أن اشارة صلاح الى السجون موجهة اليه
بالذات . خاطبته ثمينة :

- أنت خلعت أصحاب الفندق من دفع أتاوة كانت ستؤدي بهم
الى الاقتراض والافلاس . لا أعرف كيف نجحت في ذلك ولكنني
معجبة بما حققته .

قال منير :

- لم أفهم .

وقال صلاح :

- قد يكون سرا .

قالت ثمينة :

- الموضوع ليس سرا . قبل أسابيع جاء بلطجي وفرض على أصحاب
الفندق دفع أتاوة كبيرة . وأضافت مخاطبة خليل : ثم
قابلته واختفى ، ولكن كيف أقنعتة ؟

أجابها خليل :

- لم يكن ذلك معباً ، أفهمته بأن طلبه غير معقول وان أصحاب
الفندق ليس لديهم نقود .

قالت متعجبة :

- هكذا ، وبكل بساطة .

قال صلاح ساخراً :

- ربما رأى النور وتاب .

قال منير :

- لو عرفنا بالموضوع لكننا ساعدناهم بفكرة ، برأى .

قالت تميمه وهي تنظر الى خليل بامعان :

- لا أظن بأن الزعيم يخاف من أفكار مهما كانت عظيمة وعميقة .

ثم سألت خليل : صفه لي ؟ هل يشبه صورة البلطجي الشائعة

في الكتب . سحنه متجهمة وشوارب مبرومة .

ابتسم خليل وأجابها :

- حاجباه كانا كثين بالفعل ، وفيما عدا ذلك فانه انسان

عادي ، مثلنا .

قال صلاح :

- ربما كان بلطجياً مزيغاً .

قالت تميمه مخاطبة خليل :

- ثقة رسمية بك كبيرة . سألتها بعد أيام من لقاءك مع

الزعيم فقالت بأن الموضوع قد سوي وانتهى .

- أهذا ما قالته ؟

- حرفيا . قل لي بصراحة ألم تهدده أو شيء من هذا القبيل ؟

- أبدا . أنا لا أحب العنف .

قال منير :

- لا يعلح اعوجاج الحديد الا النار والطرق .

وسأله ملاح :

- ألم تخف منه ؟

فأجابه :

- ولماذا أخاف ! استعملت لغة المنطق معه فاقتنع وانصرف

في هدوء .

قالت تميمه متحسرة :

- بودى لو كنت حاضرة ، لأستمع لما دار بينكما .

خاطب ملاح منير :

- الموضوع يستحق قعة .

فأجابه منير :

- أو قعيدة .

تحولوا الى الحديث عن موضوعات أخرى . أتوا على ذكر أسماء أشخاص

لم يسمع بهم من قبل ، وعناوين كتب لم يقرأها . حاول متابعة حديثهم لكنهم

كانوا في عالم خاص بهم ، ولجوه وتركوه في الخارج محرجا . اضطروه للكذب

فهو ليس بطلا . وضعوه أمام الاختبار ففشل ، ولكن لسبب يجهله حتى الان غاب

المعلم وضاعت ورقة الامتحان ، ومع ذلك فلا يزال يشعر بالمهانة في نفسه .

سيكتب منير قعة أو صلاح قعيدة يسخر بها من بطولاته الوهمية . استأذن ورجع

الى غرفته .

x x

جلسا متقابلين . صلاح على كرسي الخيزران ، ذراعه مسندة الى الطاولة وعلى وجهه ابتسامة خفيفة ، وعيناه تدوران على محتويات الغرفة . وجلوس خليل على طرف سريره ينظر الى زائره المفاجيء الذى دق بابه مدعيا بأنه حضر لاعادة الاوراق والاقلام التي نساها على طاولتهم في الشرفة . دعاه للدخول فلم يرفض . دار في الغرفة وكأنها مزار مقدس . وقال بأنه نظم فيها قصيدتين . أبدى خليل استعداداه لمبادلة الغرفة فحكك وشكره على كرمه ، وقال بأن للمكان تأثير على الانسان - والا لما درسوا موضوع الجغرافية في المدارس ، وتكلم عن الشعر والجغرافية كلاما لم يفهم خليل أكثره ، لكنه أعجب بحماسة الى درجة جعلته يتناسى الجفاء الذى كان يشعر به تجاهه . وقبل أن ينصرف ضيفه كان مستعدا لأن يغفر له ذنوبا أسوأ من تلك التي تمرورها في ذهنه وألمقها به .

في الايام القليلة التالية تطورت العلاقة بينهما من المعرفة السطحية الى الانسجام الذى يسبق الصداقة الحقة . وتوسعت دائرة الإلفة بينهما لتشمل ابنه فؤاد . اكتشف صلاح أن فؤاد يهوى الرسم ، فأهداه دفترًا للرسم من النوع الذى يستعمله المحترفون مع علبة ألوان فاخرة ، وجلس يسأله في صبر وأناسة عن اللوحات التي سيرسمها ، وكان لطيفا معه فتغلب فؤاد على حيائه وصار يتحدث معه بطلاقة وجرأة . في احدى زياراته لصلاح فتح له قلبه فاندفع منه سيل دموع من المشاعر المتخشرة . حدثه عن ماضيه ، عن الوظيفة التي كان يملكها ولم يجروء على تركها خوفا من الفقر ، فتركته الى الغربة والقلق . وعاد الى غرفته خفيفا مثل مفعود وبشعور امرأة محافظة تزور طبيبا لأول مرة ، خليط من الانزعاج والارتياح : الانزعاج لان الطبيب شاهد وتلمس مواضع من جسمها محرمة عليه والارتياح لانه طمأنها بأن حالتها ليست ميؤوس منها .

x x x

وضعت بلقيس الاكياس المملّنة على الارض وارتمت على فراشها مشتكية من

التعب ، بينما وقفت الهام قرب سريرها منهمكة باخراج ملابسها الجديدة من الأكياس لتستمتع بألوانها ولمسها ثم تعيد طيها بعناية وتنفضها على السرير . حملت فستانا صيفيا أزرق عليه وردات كبيرة وسألت صديقتها في لهجة من ينتظر الأطراء عن رأيها به . أجابتها بلقيس :

- أتريدين رأيي العريخ ؟
- بالطبع ! ألا يعجبك ؟
- بمراحة . لو عثرت به على قارعة الطريق ، بكاغده ، جديدا غير ملبوس لما التقطته .
- عابتها :

- لم تقولي هذا الكلام في الدكان !
- قالت بلقيس في لوءم :
- لو تسأليني عن رأيي في كل ما اشتريته ...
- قاطعتها بلقيس ساخرة :

- لا تكلمي ! أنا ممتنة منك جدا ! أنت صديقتي المخلصة !
- لا تعبسي في وجهي . احمدي ربك لان لك صديقة مثلي .
- اسمعوا من يتحدث عن العداقة والصديقات .
- صديقاتي بعدد شعر رأسك .

رمت الهام الفستان جانبا وتحدثها :

- سميهن . أتحداك أن تسميهن .

أجابتها وهي تعد على أصابع يدها :

- خلود ، سليمة ، المعاونة ...

قاطعتها الهام :

- أتعتبرين سليمة مديقتك ؟ لو سمعت ما قالتك عنك .
- رفعت بلقيس جذعها على كوعها وسالتها :
- ماذا قالت ؟
- أنا لست نمامة ولا وقاعة .
- يتحدثون عني بسوء وراء ظهري ولا تدافعين عني ، وتدعيــــــــن بأنك مديقتي !
- أنا مديقتك الوحيدة بالفعل لكنك لا تقدرين ذلك .
- هات برهانك .
- ستندمين .
- أنا لا أعرف الندم .
- لا تنسي بأنني حذرتك .
- لن أنسى بأنك أخبرتني بالموضوع بعد مرور أسابيع أو أشهر أو سنين .
- تذكرين حملة معونة الشتاء في السنة الماضية ؟
- بالطبع . ألم أكن المديرة والمسؤولة عن الحملة ؟
- بعد انتهاء الحملة وتسليم التبرعات سمعت سليمة تقول في غرفة المعلمات بأنها ستقدم شكوى ضد المديرة الى المديرية قلت لنفسي لا بد أن بلقيس أهانتها أو عاقبتها ، ولكن احدى المعلمات أخبرتني بالسبب الحقيقي . تذكرين بأنك اخترت بعض الملابس والبطانيات .
- ملابس وبطانيات ! ... أعطيتها لجارتي ، أرملة وأم لخمسة

أولاد أيتام . هل قالت بأنني أخذتها لنفسني .

- قالت للمعلمات بأنها كانت جديدة أو مثل الجديدة .

جلست بقليس وصاحت في احتياج :

- كذابة . أنا أطمع بملابس مستعملة وبطانيات قديمة ولكن أين

ستذهب . سنعود بعد أيام وستذوق سليمة مرارة انتقامي .

وأنت ، تردد الأكاذيب عني أمام المعلمات وتكتمين ذلك عني !

اشتد هياجها فلم تعد تتحمل الجلوس ، قامت ودارت حول

سريها ثم استأنفت : تشكيني الى المديرية ! أنا سجلي

نظيف مثل الثلج وملفي ليس فيه سوى خطابات الشناء والتقدير

... ومن يدري فقد يستغلها أعدائي في المديرية .

- أعداء !

- أعداء ، منافسون لا يتورعون عن فعل أي شيء . يعرفون بأنني

مرشحة لمنصب مهم . انها مؤامرة دبرها أعدائي بالتواطؤ

مع سليمة الخائنة .

قامت الهام قائلة بأنها ستغتسل وتنتظرها في البهو ليتناولوا طعام

الغداء سوية . صاحب بقليس وراها :

- اذهبي وتخلي عني كعادتك .

x x x

الأسبوع الأخير

تنهدت ماري في ارتياح لأنه لم يتبق سوى اسبوع على انتهاء الموسم . وبعد مغادرة النزلاء سيكون الفندق لهم وحدهم لمدة أسبوعين كاملين . قبل أيام غادر صادق وعائلته ، ولا تتوقع عودتهم في الموسم القادم ، وقبلهم غادر الزوجان اسكندر ومباح ، وكعادتها في كل وداع ، ذرفت صباح الدموع ، ووعدها بأنهما سيعودان في الصيف القادم .

كانت قد استأنفت عملها في اعداد حسابات النزلاء المغادرين عندما اندفعت حنان الى داخل مكتبها وأخبرتها لاهثة بأن أمها مريضة ، وترجتها أن تأتي معها لرؤيتها .

كان وجه تميمه مختفيا تحت أغطية الفراش . اقتربت من سريرها ونادت عليها ، ولما لم تسمع جوابا رفعت الاغطية عن وجهها ببطء فطالعتها وجلسه تميمه ، صاحب اللون ، والعينان شاخعتان الى السقف . وكان حنان قرأت مايدور في ذهنها فراحت تولول : أمي ماتت ! نهرتها ماري ثم خطت نحوها وضمتها الى صدرها . عادت الى جانب سرير تميمه ، وتحسست جبينها فوجدته دافئا ، ثم لاحظت بأن رأسها قد مال الى جنب . جفلت عندما صدر منها أنين طويل ، وشاهدتها تسحب الاغطية فوق رأسها . سألتها عما بها فأجابها صوت بكاء . استدارت الى حنان وقالت لها بأن أمها بخير ، وانها متعبة وستستدعي الطبيب ليعالجها .

قضت ماري دقائق الانتظار الثقيلة في الاجابة على أسئلة رسمية عن حالة تميمه . ثم حضر جبور . رافقته ماري الى داخل غرفة تميمه ، وبعد أن أشعلت الانوار خرجت . انتظرته عند الباب ، وفكرت بتميمه ، تخفي وجهها تحت الاغطية وتبكي بحرقة . كانت تلك أول مرة تراها ضعيفة . أقلقتها نظرات جبور عند خروجه من غرفتها . سبقها الى السؤال : ماذا حدث لها ؟ أجابته مندهشة :

ماذا تقعد ؟ انها مريضة . حضرت ابنتها الى مكثي قبل أقل

من نصف ساعة وأخبرتني بأن أمها مريضة . وجدتتها على هذه الحالة . لم تشكو من شيء بالأمس .

- هل زارها أو اتصل بها أحد ؟

- لا أحد ولكن لم كل هذه الأسئلة ،

أجابها وهو يخطو مبتعدا عن غرفة تميمه .

- أعصابها منهارة . أنا لست طبيبا نفسيا لكن كل الاعراض تدل على أنها تعرضت لصدمة شديدة ، وسيكون من المفيد معرفة السبب .

- كانت طبيعية بالأمس . تضحك وتمرح معنا كعادتها .

- وعلاقتها مع النزلاء ؟

- جيدة والكل يحبها .

- وهل تربطها بأحدهم علاقة ... من نوع خاص ؟

أجابته : لا ، وبعد أن أدركت من نظراته مغزى سوءه بالكامل أضافت متسائلة : تقعد صديقا ... رجلا ؟ أجابها بهزة رأس فقالت : لا .. لا أعرف ، لا أظن لماذا تسأل ؟

- لو لم يكن لدى سبب وجيه لما سألت . سأفعلها دوا .

صمتا لدى سماعهما صوت أقدام على الدرج . كانت رسمية التي سألت جبور عن صحة تميمه فطمأنها بأنها بخير . قالت رسمية :

- أثناء الليل أيقظتني أصوات هادرة من غرفتها . كنت أنوى معاتبته اليوم .

سألها جبور :

- هل كانت تتكلم أثناء نومها أم مع شخص آخر ؟

- لست متأكدة • تعورت بأنها تتحدث مع ابنها أو ابنتها •

قالت ماري :

- ولداها ينامان في غرفة منفصلة • الابن لديه مشكلة .يبالـل

فراشه في بعض الليالي .. لهذا السبب لا تومد باب غرفتها •

صمت جبور وبدأ وكأنه يفكر بما قالت ماري ثم التفت الى رسمية

وسألها :

- وهل تذكرين الكلام الذي سمعته في الليل ؟

- كنت نصف نائمة ولكن لم كل هذه الاسئلة وكأنه تحقيق شرطة •

ابتسم جبور وقبل أن يرد خاطبت رسمية ماري :

- هل أخبرت الطبيب عن الحبوب المنومة التي تأخذها تميمه ؟

قال الطبيب :

- لا تتركوها في متناولها •

وقالت ماري :

- سأخفيها •

غادر الطبيب بعد أن وعد بالمرور على مريفته بعد الظهر • أمسكت

رسمية بيد ماري وقادتها الى داخل مكتبها وبعد أن ردت الباب سالتها فـي

صوت خافت :

- بيني وبينك ما هو مرضها ؟

- انهيار عصبي •

- شعرت من كلام الطبيب بأنه يخفي عنا شيئا • هل بلغـت

زوجها ؟

وضعت ماري يدها على رأسها وقالت :

- نسيت ... ولكن اذا كان هناك سر كما تقولين ... وقبل أن
تأتين سألني جاور ان كانت لها علاقة بأحد النزلاء
الرجال .

وفعت رسمية يدها على فمها وجحظت عيناها . أكملت ماري : ماذا
ترين ؟ هل اتعلم بزوجها ؟

- لا ، يمكنه الانتظار حتى يتضح الموقف . اذهبي واطلبي
من احدى البنات الجلوس معها ولا تنسي الحبوب المنومة .

عادت ماري الى مكتبها ، وفي ذهنها المزدحم بالتساؤل : أمنية
واحدة : أن تغمض عينيها وتفتحهما فتجد أن أباهما مازال سليما معافى ،
يدير الفندق ويقرر ما هو مائب بنفسه ، وانها مازالت ابنته التي تساعده
في الامور الصغيرة - اذا طلب منها ذلك . تذكر قصصا عديدة عن حزمه في
ادارة الفندق ، قبل سنوات نزلت عندهم عائلة مكونة من أبوين وابنه
الوحيد . ما أن يظهر الرجل على باب الشرفة عائدا من الخارج حتى تهب
زوجته واقفة . ودون أن يتبادلا كلمة واحدة تتبعه الى غرفتهما ، حتى
رسمية استكرت تعرفها فقالت : أهذه امرأة أم جروءة ؟ " أما الابن فقد كان
مهذبا وخجولا الى أن حاول في أحد الايام الامساك بيدها فعدته وأفضت الى
أمها بما حدث . وبعد يومين غادرت العائلة الفندق . استاءت لانها كانت
سبب طردهم من الفندق لكنها اقتنعت في النهاية بأن الشاب هو الذي جنى على
نفسه وعلى عائلته .

دخلت عفاف الى مكتبها وخاطبتها في مرج :

- أتمنى حضور فلمين في يوم واحد ، وأتسنزه في الشارع
الرئيسي حتى تكل رجلاى وأجلس في المقهى حتى يطردني النادل
دون أن أفكر بأمر التي تعد الدقائق منتظرة عودتي .

ردت عليها ماري في قلة صبر :

- لماذا لا تفعلين ذلك ؟ أنت لست صغيرة .

قالت معاتبة :

- وكأنك لا تعرفين أمي .

قالت ماري مدفوعة برغبة خبيثة وقوية في القسوة على صديقتها :

- أمك تعاملك كطفلة صغيرة وأنت راضية .

- وماذا أفعل ؟ أعلن العميان عليها .

أجابتها ماري في ضيق :

- لا أعرف ، انها حياتك ، افعلي ما يريحك .

بعد أن خرجت عفاف ندمت ماري لانها لم ترد ايذاء صديقتها . كانت

تتمرن على اصابة احباطاتها حينما ظهرت عفاف فجأة في ميدان الرمي فأصابتها في العميم .

تناولت بلقيس افطارها في صمت ، وفشلت كل محاولات الهام لاستدراجها

الى مناقشة مرض تميممة المفاجيء . لامت الهام نفسها لانها هي السبب في غمة

صديقتها التي تبدو مرتسمة على وجهها وفي صمتها . تكدر مزاجها منذ أن

أخبرتها بشكوى سليمة . لم يتبق سوى ثلاثة أيام على نهاية الاجازة - أتمن

ثلاثة أيام - تود الهام لو تمير كل ساعة بطول يوم كامل تقضيها في السوق

وفي الشرفة وفي تبادل الاحاديث مع صديقتها قبل عودتهما الى الحر وهموم

الاهل والوظيفة .

بعد الافطار خرجت رسمية وعائلتها الى الشرفة . وبعد قليل قامت

رسمية وقالت بهانها تريد الاطمئنان على تميممة ، ثم تذكرت عفاف بانها لم

تبدأ بعد بترتيب أمتعتها استعدادا للسفر فانصرفت وتبعتها نادرة متأففة

من المهمة المضجرة . جلس زهير وزوجته متقابلين بينهما حاجز السميت أعمق وأظلم من محيط . من لا يعرف بأنهما زوجان يظن بأنهما غريبان اضطرا للجلوس على طاولة واحدة لان طاولات المحل الاخرى كانت كلها مشغولة . لم تطل الجلوس . شربت قهوتها وقامت .

كان ذهن زهير مشغولا بمغامرته الليلية فلم يشعر باقترابه الا حينما خاطبه متعجبا :

- أراك تجلس لوحداك !

رفع زهير بصره الى الانجليزى العجوز . ابتسم له وأجابه :

- هجرني الجميع .

قال الانجليزى وهو يجلس أمامه :

- لا أمدق بأن أحدا يتعجل الرحيل من هنا .

- زوجتي . انها لا تطيق المكان وتبغض أهله . اعتقد بأنها

مشتاقة الى الطقوس الانجليزية : المشي تحت المطر ،

الجلوس على معطبة في المنتزه العام واطعام الوز والبجع في

برك المنتزه ، ألا تشاق لها أنت أيضا ؟

ضحك الانجليزى وأجابه :

- أحيانا ، وأشتهي وجه انجليزية دسمة : سمك مقلي مع بطاطا

ملفوف في ورقة جريدة وسهرة في بار معتم مع أصدقاء حميمين .

راقب زهير اقتراب منير وملاح من مدخل الفندق . منير في بدلة رمادية

يتكلم بحماس معبرا بيديه وحركات جسمه . يسير بجانبه ملاح مطاطء الرأس في

ينطلقون وقميص سيفي . ألقيا التحية واستأذنا في الجلوس معهما . بعد صمت

قصير لاحظ ملاح أن الشرفة مهجورة فقال زهير :

- الجميع منشغلون بأعداد حقائبهم .

قال منير في لهجة حزينة :

- مكان تميمه خال . لا أصدق بأنها مريضة وأعمابها متعبه .

لا بد أنها تعرفت لخدمة عنيفة .

قال زهير :

- الجميع مكتئبون في هذه الايام والسبب واضح وهو اقتراب موعد

السفر ومفارقة المعيف ، كأننا طلاب في الاسبوع الاخير من

اجازة الصيف .

فكر زهير مع نفسه : ماذا سيفعلون لو عرفوا سبب مرضها ؟ واذا سألوني

فماذا أقول لهم ؟ سأرد عليهم بأنها كانت لقطة ، وكنت أنا المتسكع المحظوظ

الذي عثرت عيناه عليها . سقطت من صاحبها الذي لم يعرف كيف يحافظ عليها .

مر بها كثيرون ، وكانت أمام عيونكم طول الوقت فلم ترونها وشاءت المصدف

أن تكون من نصيبي ، كنت هاربا من فراش الزوجية الذي لم تتبدل فيه الفصول

مد تجمد على شتاء قارس وحملت عذرى تحت ابطي ، كتاب سمعتها تبدى رغبة

بقراءته . قرعت بابها فلم أسمع جوابا . قرعته مرة ثانية بالحاج فانفتح

الباب الذي لم يكن موهدا ، وهبت من الداخل روائح الانثى النائمة فـ

الداخل ، عطور وأنفاس دافئة . ودفعته نزوة تلصص مراهقه الى داخل الغرفة .

ناديت عليها فلم تجب ، كان في الغرفة متسلل آخر ، ضوء الممر ، أغلقت

الباب وبقيت لوحدي معها في الظلام . بعد تعود عيناي على الظلام تلمست

طريقي الى سريرها متعجبا من استغراقها في النوم . كانت تنام مضطجة ويدها

فوق الغطاء . تملكنتني رغبة قوية في لمس اليد البضة المشعة وكان بداخلها

مصباح . ترددت قليلا فماذا لو أفاقت وشاهدتني واقفا قرب سريرها وأصاب عيني

تدب على يدها نحو منابع النور . اختلقت عذرا : أحضرت لك الكتاب ووجدت

باب غرفتك مفتوحا فدخلت للاطمئنان عليك . ولكنها اذا استغاثت قبـ

تعطيني الفرمة لتقديم عذري فسيهب لنجدتها المعجبون والعجائز ، وستكون
فضيحة ، أهون نتائجها تشويه صورة أمي القدسية أمام أصحاب الفندق ونزلاته
ولن تغفر لي هذا أبدا . كان جذب الضوء أقوى من التردد فسرت نحوه مثل
بدوى هذه الجوع والظما . شجعتني على التمدادى الصمت والظلام والمراهق الذى
أفاق داخلي . رفعت يدها وأزحت الغطاء فاكشفت بأن مصدر الضوء ليس نارا
بجانبيها دلة قهوة وأسقية ماء ولبن يروى البدوى الغيف منها عطشه وحفنة
تمر تسد رمقه وانما كنزا من ذهب ولآلىء وعقيق وفضة . وقفت ذاهلا عن الخطر
الكامن لي ، ناسيا لأبسط شروط الحيطة والحذر التي يعرفها كل لص محتسرف
للسطو . كانت كل جواهر الكنز ترقد أمامي ، روعتها واضحة للعيان رغم ظلام
الغرفة وثوب النوم الخفيف . خيل لي أن فعما العقيق قد انفرجا قليلا . اعتقدت
بأنها تتناوم - أو هكذا أردت . قلت لنفسي بأنها أحست بوجودي ورأتني
ولا تمنع ولكنها تريد أن تلعب لعبة التناوم ، تمثل دور الاميرة النائمة
ولكن قبله واحدة لن تكفي لبعثها من رقادها الطويل . يتسابق اللاعبان أو
الممثلان مع الالهة والرغبة والخاسر هو الذى يفقد السيطرة ويستعجـل
النهاية فيخرج من اللعبة الى الواقع . صممت ألا أخرج خاسرا ، لكنها تملمت
وفتحت عينيها ، فأدركت بأن وقت اللعب قد انتهى وان علي أن أصل خـسـط
النهاية وانسحب بسرعة... قضيت بقية الليل مفكرا بما سيحدث واستبعدت الفضيحة
لأنها ذات حدين .

قام زهير وتمطى . رفع يده محييا ثم سار باتجاه باب الشرفة .

x x x

بعد الظهر دخلت سلمى الى مكتب اختها تحمل في يدها منشفة مطوية .
وبعد اغلاق الباب بالرتاج تحت انظار اختها المندهشة ، وضعتها على الطاولة
في حذر ثم فردت طياتها كاشفة عن مسدس . أخبرتها في انفعال بأنها كانت
ترتب درج بركات فعثرت عليه بين ملابسه . ازدحم ذهن ماري بأسئلة ملحة : ماذا

يفعل بمسدس؟ وكيف حمل عليه ؟ والاهم من ذلك كله هل ينوى استخدامه ؟ ولكنها طرحت على اختها سوءا الا واحدا : أين هو ؟ فأجابتها بأنه خرج بعد الغداء ولم يعد ، ثم سمعا قرعا على الباب . أشارت ماري الى اختها بألا تفتح الباب . طوت المنشقة على المسدس ووفعتها داخل الدرج وأقفلته بالمفتاح . تكرر الدق عاليا وملحا . فتحت سلمى الباب فطالعها وجه رسمية ونظرة ارتياب . أسندت رسمية يدها على عضادة الباب وأخبرتةما بأنها كانت مع تميمه وأنها لاتزال تبكي وترفض اخراج رأسها من تحت الاغطية . بعد انصراف رسمية أوصت ماري اختها بالألا تخبر أحدا عن المسدس - ولا حتى أمها .

عاد بركات في العصر . قادته سلمى الى مكتب اختها التي فتحت درج طاولتها في صمت وأخرجت المنشقة المطوية . ارتبك حين ظهر المسدس . لم ينكر بأنه يعود له ، وأخبرهما بأنه استعاره من طالب في مدرسته ، ودفع له خمسين ليرة مقابل الاحتفاظ به لمدة شهر ، ثم قال في حماس بأننا بحاجة لسلاح للدفاع عن أنفسنا وانه لا يوجد بيت في الجبل بل في البلد كله يخلو من سلاح . خرج صوته غاضبا ومرتجفا وهي تأمره باعادة المسدس الى صاحبه حالا . بعد أن أخذ المسدس وخرج وضعت ماري ذراعها على الطاولة وتوسدت . سمعت سلمى صوت بكاءها فخطت نحو لتحتضنها ويبكيان سوية .

قبل زيارة الطبيب الثالثة في ذلك اليوم توقفت تميمه عن البكاء . أمسكت بيد ماري وطلبت منها احضار ولديها لتراهما قبل أن يعطيها جيبور دواء مسكنا . رفعت اليها عينا منتفختان فيهما رجاء وحزن واستلام ذكرتها بابنة قريبتهم التي أخذتها في السنة الماضية لتسجلها في مدرسة داخلية . عاد الاب الى جيله مسرعا وعهد اليها بالبنت وبالمهمة الععبة . في غرفة المديرية أجهشت الطفلة بالبكاء ، وتعلقت برجل ماري قائلة بانها تريــــد العودة الى أمها . ظلت تلاطفها وتعددها بزيارتها في نهاية كل أسبوع حتى هدأت واستسلمت ليد المديرية الممدودة .

سبب ذلك . لم تكتف نادرة بذلك فقالت بأن أخيها يذكرها بأبيه ، ومن شابه أباه ما ظلم . بعد خروج نادرة خطت عفاف الى أمها وطوقتها بذراعيها .

عاد زهير من أجل حقائبه وبعد مغادرته زارت رسمية تميمه . وجدتھا جالسة وقد أسندت ظهرھا الى متكئ السرير . جلست رسمية بجانبھا واحتفنتھا . أسندت تميمه رأسھا الى كتف رسمية وبكت لعدة دقائق ثم جفت عينيھا وأنفھا بمنديل وقالت بأنها أخذت حبة منوم في تلك الليلة كعادتها ، وبعد وقت قصير أيقظھا ابنھا ، ساعدته في تغيير ملابسه وشراف فراشه ثم عادت الى غرفتها وتناولت حبة ثانية ، وانھا كانت تحت تأثير المنوم عندما دخل غرفتها فلم تشعر به . قاومته لكنه كان أقوى منها . قالت لھا رسمية بأنه سافل وناقص تربية ، لم تحسن تربيته ولن تغفر له أبدا ، وبكيا سوية .

كان الوقت قد جاوز الظهر عندما أفأقت تميمه . استنتجت ذلك من ميلان أشعة الشمس المتسللة من النافذة ومن طنين رأسھا . لازمت فراشھا منذ تلك الليلة . عطلت ذاكرتها بالنوم فمنحھا ذلك خلاصا مؤقتا ، وبكت لتغسل بدموعھا أدران تلك الليلة . ولم تستطع مغالبة النفور الذي كان يتحرك في داخلھا كلما رأت وليد لانه لو لم يكن يببل فراشه لما تركت باب غرفتها مفتوحا ولما دخل الى غرفتها . وذكرتها زيارات رسمية المتكررة بابنھا ولكنها لم تقرر الافغاء اليھا بالحقيقة الا بعد أن أفأقت البارحة على مراق الانجليزية وسمعتها تردد أكاذيب زوجها بأنه دخل الى غرفتها في تلك الليلة مدعوا وليس متسللا . قالت لھا رسمية بأنه غادر دون أن يودعھا ، وتبرأت منه ووعدتها بكتمان السر . اليوم هو آخر يوم لهم في الفندق ، وآخر ميف لھا فيه فهي لن تجرؤ على العودة اليه لأنها وان كانت الفحية البريئة فلا تسيب بعد أن يفعوا اللوم ، كله أو بعضه ، عليھا . يقولون بأنها شجعتھ عن قعد أو عن غير قعد بفتنتھا وجرأتھا ومخالطتها للرجال الاغراب . وبعد أن يستغفروا من الغيبة والطعن في الاعراض سيتذكروا جلوسھا وسط الحلقات التي يعقدها منير وملاح وزوارھما الذين يحضرون بشعورھم الشعشاء وملابسھم الم المعدة

وأصواتهم العالية . كانت تجلس معهم ، تشترك في مناقشاتهم ، تمارحهم وتضحك معهم وكأنها مثلهم وليست امرأة متزوجة محصنة . ولن تعود إلى الفندق لأنها تريد حياة جديدة خاصة بها تختلف عن حياتها السابقة التي كان والداها وزوجها يسيرونها كما يشاؤون . أزاحت أغطية الفراش عنها وقامت لتتفحص وجهها أمام المرأة .

x x x

كانت رسمية مستلقية على فراشها تراقب عفاف الواقعة أمام حقيبته مفتوحة . وفكرت بأنها كل ما تبقى لها من عائلتها . خاطبتها :

- أنا أعرف بأنك تدخين .

لم ترد عفاف فاستأنفت كلامها :

- أنت تعرفين رأيي بالتدخين ، لكن مادمت تدخين فلا داع لاختفاء ذلك عني .

توقفت عفاف عن طي الملابس وقالت :

- سأتوقف إذا كنت تريد ذلك .

- أنا لا أريد غير معيلتكم . يا ليت أختك تفهم ذلك .
لو ضربتني بالرماس لما كان ألمي أشد . أنا بلعت الإهانة وسكت لكن أباك ... كيف تقول عنه هذا الكلام . كان خيمة مرفوعة فوقنا .

- نادرة تقول ما لا تعنيه أحيانا .

- إذا تريد اكمال دراستها فلن نعارض - لا أنا ولا خالها .
وأنت أيضا أكملتي دراستك إذا شئت .

- وماذا أفعل أنا بالدراسة والشهادات العليا . اطمئني سأظل بجوارك .

قالت رسمية في مسكنة :

- أنت كل ما تبقى لي . هجرنا أخوك وعاد ليفضحنا وسط الناس .

بأى وجه سنعود الى هنا ؟

- زهير رجل وأنت لست مسوءولة عن تعرفاته .

- ولكن الناس ، ماذا سيقولون ؟ ألن يقولوا بأن أمه لـ

تحسن تربيته .

- أنت قمت بواجبك .. وهل يتحمل اللوم وحده ! وهي ؟

- مسكنة ، لو تعلمين ...

- وهل كلامه كذب ، وانها لم تدعوه الى غرفتها كما قال ، وان

لفق القصة لاغظة زوجته وإشارة غيرتها ؟

- أخوك كذب . ماذا سيقول الناس عنا وعننا ؟

قبل انتعاف النهار غادرت رسمية وابنتاها الفندق ، وخرجت بديعة

ومارى وسلمى لوداعهن . وفي المساء ودعن آخر النزلاء - تميمة وولديها .

وفي اليوم التالي شاهدت ماري على طاولة مكتبها مخلفات النزلاء

التي جمعتها الخادمتان أثناء تنظيفهما للغرف . جلست وراء طاولتها وتفحصتها:

أوراق عليها كتابة بخط ملاح ، رسالة من زوجة منير تعاتبه فيها على طول

غيابه عنها وعن أولاده المشتاقين له ، أنبها ضميرها بعد السطر الثالث

فوفعتها جانبا ، وتناولت علبة مجوهرات صغيرة شمت عليها عطر تميمة ، فتحتها

فوجدتها فارغة . مزقت الرسالة والاوراق ورمتها مع علبة المجوهرات الفارغة

في سلة المهملات .